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In compania lui Poirot am investigat multe 
cazuri ciudate, dar nu cred că se pcate compara 
vreunul cu seria aceea extraordinară de 
evenimente care ne-a ţinut treaz interesul pe o 
perioadă de cîţiva ani şi care a culminat cu o 
enigmă finală, adusă spre rezolvare în faţa lui 
Poirot. Prima dată cînd ne-am îndreptat atenţia 
asupra istoriei familiei Lemesurier a fost într-o 
seară din timpul răz- 
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balului. Poirot şi cu mine ne regăsiserăm de curînd 
reîn ntini prietenia iioastră de pe vremuri, din Belgia. 
El re-*»lvase Q trebusoara pentru Ministerul de război 
-y aehi-tindu-se de sarcina ce-i revenise, într-un mod 
ce satis-tteu deplin pe otată lumea — şi luasem masa la 
Carlton «w o Persoană Importanta care-i făcu o 
mulţime de complimente lui Poirot in intervalurile 
dintre feluri. Persoana Importantă trebui apoi să se 
grăbească pentru a ajunge la timp la o Intilnire si, 
înainte de a-i urma exemplul, n«-am terminat, 
linistiti, de băut cafeaua. 

Iesind din sală, m-am auzit strigat de o voce care 
avea în ea o notă familiară, şi m-am răsucit, pe calciie 
pentru a-l vedea pe căpitanul Vincent Lemesurier, un 
tînăr pe «»ra-l cunoscusem în Franţa. Era eu un bărbat 
mai in vir*ta, «e-i semăna atît de mult, încît era 
limpede ca fa-MSU parte din aceeasi familie. Asa si era, 
caci ne fu pre-«antat drept Hugo Lemesurier, unchiul 
tinarului meu prieten. 

Nu-1 cunosteam prea bine pe capitanul Lemesurier, 
«lar «sa un flacau placut, nitelus cam visator, si-mi 
amintii a fi auzit ea apartinea unei familii vechi si 
exclusiviste ftare deține o proprietate în 
Northumberland încă dinaintea Mefarmei. Nu «ram 
prea grăbiţi, Poirot şi cu mine, aşa eă, la invitația 
bărbatului mai tînăr, ne-am pus la masă cu eei doi noi 
prieteni şi am avut o discuție destul «ie plăcută pe 
subieste diverse. Gel mai vîrstnic dintre Lemesurieri 
avea cam patruzeci de ani, si umerii lăsaţi îl dădeau o 
alură de cărturar; în momentul acela se părea °a era 
prins într-o muncă de cercetare în domeniul chimiei, 
pentru Guvern. 

©onvarsatia ne fu întreruptă de un tînăr înalt si 
brun, «are se apropie cu paşi mari de masă, pradă, 
evidant, un«4 mari agitatii interioare. 

„Bine ca vă găsesc pe amindoi!" exclamă el. 
„Ce s-a întîmplat, Roger?" 


« 


„Tatăl tău, Vincent O cădere rea Calul prea tînăr". 
Restul cuvintelor se pierdură, căci îl trase pe celălalt 
de-o parte. 

într-o clipă cei doi prieteni ai noştri îşi luară, 
grăbiţi, rămas bun. Tatăl lui Vincent Lemesurier 
avusese un accident grav în timp ce încerca un 
armăsar tînăr şi n-avea să mai prindă dimineaţa. 
Vincent se făcuse mai alb ca hirtia şi ştirea parca-1 
împietrise. Asta m-a surprins, într-un fel, deoarece din 
puţinele cuvinte privitoare la acest subiect pe care le 
lăsase să-i scape în franta intelesesem că nu se afla în 
relaţii prea prietenoase cu tatăl său, astfel că această 
demonstraţie de durere filială m-a cam uimit. 

Tinărul cel brunet, care ne fusese prezentat drept 
un verişor, dl. Roger Lemesurier, rămase cu noi şi am 
făcut toţi trei cîţiva paşi. 

„Destul de curioasă, afacerea asta", remarcă 
flăcăul. „Poate ca-1 va interesa pe dl. Poirot. Am auzit 
despre dumneavoastră, M. Poirot, desigur . . . ştiţi, de 
la Higginson". (Higginson era Persoana noastră 
Importantă). „Spune că sunteţi o autoritate în 
psihologie". 

„într-adevăr, studiez psihologia", recunoscu, 
prudent, amicul meu. 

„Aţi observat faţa vărului meu? Părea absolut dis- 
trus, nu-i aşa? Dar ştiţi de ce? Din pricina unui bun şi 
vechi blestem de familie. Doriţi să aflaţi amănunte? 

„Ar fi amabil din partea dumneavoastră dacă mi-ati 
povesti". 

Roger Lemesurier îşi privi ceasul. 

„Timp avem destul. Mă întilnesc cu ei la gara King's 
Cross. Ei bine, M. Poirot, familia Lemesurier e foarte 
veche. Demult, în evul mediu, un Lemesurier a început 
să-şi suspecteze soţia. A surprins-o pe doamnă într-o 
situaţie compromiţătoare. Ea a jurat că-i nevinovată, 
dar batrinul baron Hugo nici n-a vrut s-o asculte. 
Femeia avea un copil, un fiu, iar el jura că băiatul nu e 
fiul său şi a-are 
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să-l mosteneasi a. Numi amintesc ce le-.v> facut — 
vreo mica distractie medievala': de pilda ia zidit de vii, 
pe mama si pe fiu; in orice caz ia omorit pe amindoi, iar 
ea a murit strigindu-si nevinovatia si dorind ca toţi 
Lemersurierii să fie blestemati in vecii vdeilor. Nici 
unul dintre fiii priiri-riăscuţi ai vreunui Lcmersiirier să 
nu poată moşteni averea — aşa spunea blestemui. Ei 
bine, se scurse o vreme si nevinovăția doamnei fu 
stabilită fără putinţă de îndoială. Cred că Hugo a 
purtat cămaşă de pustnic şi şi-a sfîrşit zilele 
îngenuncheat într-o chilie. Dar ciudăţenia e ca, de 
atunci încoace, nici un prim-năs-cut n-a moştenit 
averea. A revenit fraţilor, nepoților, fiilor mai mici — 
niciodată celui mai mare. Tatăl lui Vin-cent era al 
doilea din cinci fii, iar fratele lui mai mare a murit de 
mic. Tot timpul războiului, Vincent a fost, bineînţeles, 
convins că oricare ar i'i soarta celorlalţi, lui îi e scris să 
piară. Dar ciudatenia este că cei doi fraţi ai lui mai 
tineri au fost ucişi, iar el a scăpat fără o zgirietura". 

„O familie cu o istorie foarte interesantă", remarcă 
Poirot, ginditor. Dar acum tatăl său e pe moarte, iar el, 
în calitate de fiu mai în vîrstă, îl va mosteni?" 

„Exact. Blestemul a ruginit, neputînd îndura tensiu- 
nea vieţii moderne." 

Poirot clătină din cap, aratind parcă dezaprobarea 
sa fata de tonul glumet al interlocutorului. Roger 
Lemesurier se uită din nou la ceas şi declară că trebuie 
să plece. 

Urmarea acestei poveşti o aflarăm a doua zi dimi- 
neata, cînd furăm instiintati despre moartea tragică a 
căpitanului Vincent Lemesurier. Călătorise spre nord 
cu trenul poştal scoţian şi probabil că noaptea 
deschisese uşa compartimentului şi sărise pe sine din 
mers. Se credea că tocul produs de moartea tatălui 
său, cuplat eu psihoza traumatică din timpul 
războiului, provocase o rătăcire mintală temporară. 
Ciudata superstiție legată de familia Lemesurier fu 
amintită din nou, în legătură cu noul moş- 


tenitor, fratele tatălui lui Vincent, Ronald Lemesurier, 
al cărui unic fiu murise în război. 

Presupun ca întilnirea noastră intirnplatoare cu 
tina-rul Vincent, In ultima seară a vieţii lui, nc-a sporit 
curiozitatea faţă de tot ce ţinea de familia Lemesurier 
căci, după doi ani, am aflat cu un oarecare interes 
despre moartea lui Ronald Lemesurier care, la vremea 
succesiunii lui la moştenire, fusese un invalid 
certificat. îl moşteni fratele lui, John, un bărbat sănătos 
şi voios, cu un fiu la Etan. 

Un destin amarnic plutea, iară indoială, deasupra 
Le-mesurierilor. în prima bai vacanţa băiatul sus- 
pomenit reuşi să-şi provoace o rană mortală cu o 
puşcă. Moartea tatălui, care surveni imediat după ce-l 
muşcă un viespe, făcu ca moştenirea să-i revină celui 
mai tinăr dintre cei cinci fraţi — lui Ilugo, pe care ne- 
am amintit că-i cunoscusem în acea seară fatală, la 
Carlton. 

Cu excepţia discuţiilor purtate despre seria extraor- 
dinară de nenorociri ce se abătuseră asupra familiei 
Lemesurier, nu avusesem nici un fel de interes 
personal pentru această problemă, dar acum se 
apropia ceasul cînd urma să jucăm un rol mai activ. 

într-o dimineaţă ne fu anunţată ,,Dna Lemesurier". 
Era o femeie înaltă, activă, care putea avea cam 
treizeci de ani şi, prin purtarea ei, arăta multă hotarire 
şi bun simţ. Vorbea cu un uşor accent transatlantic. 

„M. Poirot?  încintată. Soţul meu, Hiigfcf 
Lemesurier, v-a cunoscut acum multi ani, dar nu cred 
că vă mai amintiţi de el". 

„Ba îmi smintesc perfect, madame. Era la Carlton". 
„Oh, ce mult mă bucur. M. Poirot, sunt ingrijerata". 
„Din ce cauză, madame?" 

„A fiului meu mai mare. Ştiţi, am doi băieţi: Ronald, 
de opt ani. şi Gerald, de şase". 

„Continuaţi, madame. De ce sunteţi îngrijorată 
pentru micul Ronald?" 


7 


„M. Poirot, în ultimele şase luni a văzut de trei ori 
moartea cu echii: odată era gata să se înece, astă vară; 
odată cînd a căzut pe geam din camera copiilor; şi o 
dată o otrăvire cu ptomaina". 

Poate că faţa lui Poirot exprima mult prea elocvent 
ceea ce gîndea, căci dna Lemesurier se grăbi, fără a 
face nici cea mai mică pauză, să continue: 

„Socotiţi, bineînţeles, că nu-s decît o proastă de fe- 
meie care face din tintar armasar". 

„Da de unde, madame. Orice mama poate fi 
scuzata cind e tulburata de asemenea intimplari, clar 
eu nu prea vad cum v-as putea fi de folos. Nu sunt Je 
bon Dien, ca sa pot dirija valurile; pentru fereastra 
camerei copiilor va propun niste zabrele de fler; iar in 
ceea ce priveşte mîncarea . . . nimic nu-i mai bun decît 
grija unei mame". 

„Dar de ce i se întîmplă asemenea lucruri lui 
Ronald şi nu lui Gerald?" 


„întîmplarea, madame ... le hasard!" 
„Aşa credeţi?" 
„Dumneavoastră ce credeţi, madame, 


dumneavoastră şi soţul dumneavoastră?" 
O umbră trecu peste obrazul doamnei Lemesurier 
„N-are rost să-i spun asemenea lucruri lui Ilugo — 
nu vrea să mă asculte. Aşa cum aţi auzit, poate, se 
presupune că în familia noastră ar exista un blestem — 
nici un prim-născut să nu poată moşteni. Ilugo crede în 
el. E cufundat în istoria familiei şi e superstitios poste 
măsură. Cînd merg la el cu temerile mele, spune că-i 
blestemul şi că n-avem cum scăpa de el. Dar eu sunt 
americană, M. Poirot, şi cei de acolo nu prea credem 
în blesteme. Ne plac şi nouă, ca semn de distincţie 
pentru o veche familie cu adevărat nobilă — un fel de 
cachet, nu-i aşa? Cînd «x-a cunoscut Hugo nu eram 
decit o mica actriţă de conisdl» muzicală — si 
consideram atunci ca bleste- 


mul lui de familie e adorabil. N-am nimic contra acestor 
lucruri, cît timp sunt povestite în jurul foaului în serile 
de iarnă, dar cînd se pune problema copiilor . . . îmi 
ador copiii, M. Poirot. Aş face orice de dragul lor". 
,Refuzati deci să credeţi în legenda familiei, madame?" 
„Poate o legendă să reteze o tulpină de iedera?" 

„Ce spuneţi acolo, madame?", strigă Poirot cu 
expresie de mare uimire pe faţă. 

„Am spus: poate o legendă, sau o fantomă, dacă pre- 
ferati acest cuvînt, să reteze o tulpină de iedera? Nu 
spun nimic despre Cornwall. Orice băiat poate inota 
prea departe în larg şi să se înapoieze cu dificultate — 
deşi Ro-nald înoată de la patru ani. Dar cu iedera e altă 
poveste. Ambii băieţi sunt foarte neastimparati. Am 
descoperit că pot urca şi cobori pe iederă. Mereu 
făceau asta. Intr-o zi — Gerald nu era acasă atunci — 
Ronald a exagerat, iedera s-a rupt iar el a căzut. Din 
fericire, nu s-a lovit prea rău. Dar eu m-am dus să 
examinez iedera: era tăiată, M. Poirot, tăiată cu 
premeditare". 

„Ceea ce-mi spuneţi, madame, este foarte grav. Ziceti 
că băiatul mai mic nu era acasă atunci?" Nu era". 

„Şi lipsea şi atunci cînd celălalt s-a intoxicat cu pto- 
maina?" 

»Nu, erau amindoi acasa". 

„Ciudat", murmura Poirot. „Spuneti-mi, doamnă, 
cine mai locuieşte în casa dumneavoastră?" 

„Domnişoara Saunders, guvernanta copiilor, şi 
secretarul soţului meu, dl. John Gardiner .. ." 

Doamna Lemesurier se opri, ruşinată parcă. 
„Altcineva, madame?" 

„Maiorul Roger Lemesurier, pe care l-aţi cunoscut 
de asemenea în noaptea aceea, petrece, cred, multă 
vreme la noi". 

„A, da ... verişorul, nu-i aşa?" 


„Un verişor mai îndepărtat. Nu aparţine ramurii 
noastre a familiei. Totuşi, presupun că el e acum cea 
mai apropiată rudă a soţului meu. Eu un băiat foarte 
bun, şi-l iubim mult. Băieţii îl adoră". 

„Nu cumva el i-a învăţat să se catere pe iedera?"' 
„Posibil, li îndeamnă deseori la rele". 

„Madame, îmi cer scuze pentru ceea ce v-am spus 
mai devreme. Pericolul e real şi cred că am sa vă pot 
da o mînă de ajutor. Propun să ne invitaţi pe amîndoi 
să stăm cîteva zile la dumneavoastră acasă. Credeţi că 
soţul dumneavoastră s-ar împotrivi?" 

„O, nu. Dar va crede că e absolut inutil. Mă scoate 
din sărite felul cum sta cu miinile în sin şi aşteaptă să 
moară băiatul". 

,Linistiti-va, madame. Să întocmim, metodic, un plan". 

Toate pregătirile fură făcute la timp, iar a doua zi 
călătoream spre nord. Poirot era cufundat într-o 
reverie. Se dezmetici şi remarcă pe neaşteptate: 

„Vincent Lemesurier a căzut dintr-un tren 
asemănător acestuia?" 

„Sunt sigur că nu bănuieşti că s-ar fi întîmplat ceva 
necurat?", l-am întrebat eu. 

„Ai observat, Hastings, că unele dintre accidentele 
în-tîmplate familiei Lemesurier puteau fi bine 
aranjate, să zicem? Ia, de exemplu, cazul Vincent. Sau 
al băiatului de la Eton — împuşcarea accidentală e 
totdeauna dubioasă. Presupunînd că acest copil ar fi 
căzut din fereastră şi s-ar fi făcut praf, ce-ar putea să 
pară mai firesc, să dea mai puţin de bănuit? Dar de cei 
sg întîmplă toate numai unuia dintre copii, Hastings? 
Cine profită de pe urma morţii băiatului mai mare? 
Fratele lui mai mic, un copil de şapte ani! Absurd!" 

„Poate că ei intenţionează să se descotorosească de 
celălalt mai tîrziu", am presupus eu, deşi n-aveam nici 
cea mai vagă idee cine erau ,,ei". 

Nesatisfăcut, Poirot clătină clin nw 
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„Intoxicaţie cu ptomaină", murmura el. „Atropină 
pr«-duce simptome foarte asemănătoare. Da, e nevoie 
de prezenţa noastră". 

Doamna Lemesurier ne primi cu mult entuziasm. 
Apoi ne conduse în biroul soţului ei şi ne lăsă cu el. Se 
schimbase mult de la prima noastră întîlnire. Umerii îi 
erau si mai căzuţi, iar fata-i avea o culoare cenuşie 
nesănătoasă, îl ascultă pe Poirot, care-i explica motivul 
prezenţei noastre acolo. 

„Cît de bine se potriveşte totul cu bunul simţ al lui 
Sadie", spuse el în cele din urmă. „Rămîneţi neapărat 
aici, M. Poirot, şi vă mulţumesc că ati vem't: dar ... ce 
ţi-e scris, ţi-e scris. Soarta păcătosului e crea. Noi, 
Lemesu-rierii, ştim că nici unul dintre noi nu poate 
scăpa de nenorocire." 

Poirot pomeni despre iedera retezată, dar Hugo 
păru foarte puţin impresionat. 

„„Vreun grădinar neatent, fără îndoială — da, da. s- 
ar putea să existe un instrument, dar scopul ce se află 
în spatele lui e limpede. Şi ascultati-mă pe mine, M. 
Poirot: tragedia nu va mai întîrzia mult". 

Poirot il privi cu atentie. 
„Ce vă face sa spuneţi asta?" 

„Pentru ca eu însumi sunt condamnat. Anul trecut 
am fost la un medic. Sufăr de o boală incurabilă — sfir- 
situ] nu mai poate fi împiedicat multă vreme: dar, 
înainte de a muri eu, va dispărea Ronald. Gerald va 
mosteni". 

„Dar daca i se va întîmpla ceva şi fiului 
dumneavoastra mai mic?" 

„Lui nu i se poate întîmpla nimic; nu este ameninţat". 
„Dar dacă, totuşi?" insistă Poirot. 

„Atunci, următorul moştenitor e verişorul meu, Ro- 
ger". 

Furam intrerupti. Un bărbat înalt, cu silueta 
frumoasă şi cu par castaniu cret intra cu un teanc de 
hirtii. 
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„Nu am timp pentru el* acum, fflardiner", spus* 
Hug» Lemesurier, si apoi adauga: ,Secretarul meu, 
dl. Gar dirier". 

Secretarul se inclina, rosti citeva cuvinte politicoase 
şi ieşi. în ciuda figurii sale atrăgătoare, ceva la omul 
acesta îţi provoca repulsie. I-am spus asta lui Poirot, la 
scurtă vreme după aceea, în timp ce făceam împreună 
o plimbare pe frumoasele terenuri ale vechii moşii, şi, 
lucru care mă cam surprinse, el fu de acord. 

„Da, da, Hastings, ai dreptate. Nu-mi face o 
impresie prea bună. Un tip care alege mereu calea cea 
mai uşoară. A, iata-i pe copii". 

Dna Lemesurier înainta spre noi, avîndu-i lingă ea 
pe cei doi băieţi. Erau copii draguti: cel mai mic — 
brunet ca maică-sa, cel mai mare cu bucle castanii. Ei 
dădură solemn mîna cu noi şi în curînd fură absolut 
fascinati de Poirot. Apoi furăm prezentaţi domnisoarei 
Saunders, o femeie ştearsă, care completa grupul. 

Cîteva zile existenţa ne-a fost plăcută şi uşoară — 
vigilenta ne era trează, dar fără nici un rezultat. Băieţii 
aveau o viaţă sănătoasă şi normală şi totul era cum tre- 
buia să fie. într-a patra zi da la sosirea noastră sosi 
maiorul Roger Lemesurier. Nu se schimbase cine ştie 
ce — era tot senin şi lipsit de griji ca pe vremuri, cu 
acelaşi obicei de a lua lucrurile uşor. Fără îndoială că 
era marele favorit al băieţilor, care-i salutară sosirea 
cu tipete de încîntare şi-l tîrîră imediat să se joace cu 
ei de-a indienii m grădină. Am observat că Poirot se ia 
discret după ei 

A doua zi am fost invitaţi cu toţii la ceai/ inclusiv 
copiii, la lady Claygate, ale cărei paminturi se 
învecinau cu proprietatea  Lemesurier. Doamna 
Lemesurier propuse să mergem şi noi, dar păru 
uşurată cînd Poirot o refuză, declarînd că preferă să 
rămînă acasă. 

îndată ce plecară ceilalți, Poirot se apucă de treabă, 
îmi amintea de un terrier inteligent. Cred că n-a existat 
colț al casei pe care să 1 lase necercetat, dar făcu 
totul 
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atît de curat şi metodic incit mişcările lui nu atraserâ 
atenţia nimănui. La sfîrşit rămase nesatisfăcut. Ne-am 
băut ceaiul pe terasă cu domnişoara Saunders, care HU 
făcea parte din grupul invitaţilor. 

„Băieţilor le va place", murmură ea în felul ei 
st«rs, „deşi sper ca se vor purta frumos şi nu vor strica 
straturile de flori, nici nu se vor apropia prea mult de 
albine ..." 

Poirot îşi opri brusc mişcarea de a duce ceasca la gură. 
„Albine?" întrebă el cu o voce tunătoare. „Da, M. 
Poirot, albine. Trei stupi. I.ady Claygatt e foarte 
mindra de albinele ei..." 

„Albine?", strigă iarăşi Poirot. Apoi sări de la masă şi 
păşi în susul şi-n josul terasei cu mîinile la cap. Nu-mi 
puteam închipui de ce se agita atîta omuletul meii la 
auzul euvintului „albine". 

Chiar in clipa aceea auzirăm automobilul care se î«- 
torcea acasă. Poirot se afla în uşă cjjnd grupul cobori 
din el. 

„Ronald a fost intepat!" strigă C-erald, bucuros. 
„Un fleac", spuse dna Lemesurier. „Nici măcar 
nu s-a umflat. Am tamponat rana cu amoniac". 

„Ta să văd şi eu, tinere domn", zise Poirot. „In ct 
loc?" 

„Aici, lîngă git", spuse Ronald cu importanţă. „Dar 
nu doare". Tata a zis: „Stai nemiscat, ai o albină pe tine. 
Eu am rămas nemişcat şi el a luat-o, numai că m-a 
împuns întîi, deşi nu m-a durut, n-a fost decît o 
intepatura de ac, şi n-am plins pentru că-s mare şi la 
anul merg la sceala". 

Poirot examina gitul copilului, apoi se dădu înapoi. 
Mă luă de braţ şi-mi murmură: 

— Diseară, mori ami, diseară vom avea un mic spa#- 
tacol. Să nu spui nimic, nimănui. 

Refuză să fie mai comunicativ şi am petrecut re»twl 
orelor devorat de curiozitate. El se duse la culoare 
devre- 
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me şi eu am făcut la fel. Pe cînd urcam, m-a prins 
de braţ şi mi-a dat instrucţiunile sale: 

— Nu te dezbrăca. Aşteaptă cităva vreme, 
stinge-ti lumina si vino aici să mă intilnesti. 

L-am ascultat şi, la ora potrivită, l-am găsit 
astep-tindu-ma. îmi ceru tăcere cu un mic gest si 
ne-am strecurat pe nesimţite în aripa rezervată 
copiilor. Ronald avea o odaita numai a lui. Am 
intrat şi ne-am ascuns în colţul col"-mai întunecat. 
Răsuflarea copilului se auzea grea şi netulburată. 
„Doarme foarte adînc, nu-i aşa?" am şoptit eu. 
Poirot aprobă din cap. 

„Drogat", murmură el. 

„De ce?" 

„Ca să nu strige cînd..." 

„Cînd — ce?", l-am întrebat, văzînd că se opreşte. 

„Cînd va fi intepat cu acul seringii 
hipodermice, mon îmi. Pst, hai s.ă nu mai vorbim 
— deşi nu cred că se va întîmpla nimic o vreme." 

Dar Poirot se înşela în această privinţă. Nu 
trecură nici zece minute, cînd uşa se deschise 
încet şi cineva pătrunse în cameră. Am auzU 
zgomotul unei răsuflări agitate. Apoi paşi care se 
îndreptau spre pat şi dintr-odată se auzi un mic 
declic. Lumina unei lanterne electrice căzu pe 
copilul adormit, în timp ce purtătorul ci rămînea, 
nevăzut, în întunerio. Silueta aşeză lanterna jos. 
Cu mina dreaptă scoase de undeva o seringă, cu 
stingă atinse gitul băiatului. . . 

Am tisnit amindoi în aceeaşi clipă. Lanterna'se 
rostogoli pe podea şi, în întuneric, ne-am luptat 
cu intrusul. Avea o putere extraordinară. Li cele 
din urmă l-am învins. 

„Lumina, Hastings, trebuie să-i văd faţa — deşi 
mă tem că ştiu prea bine a cui fata va fi". 

Bijbiind după lanterna, îmi spuneam că si eu 
ştiu. O clipă îl bănuisem pe secretar, influenţat 
fiind do a'filf- 
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patia ascunsă pe care i-o nutream, dar acum eram 
sigur că monstrul pe care-l prinsesem era cel ce 
avea de câştigat de pe urma morţii micilor lui 
verişori. 

Piciorul meu lovi lanterna. Am ridicat-o şi am 
aprins-o. Lumina străluci puternic pe iata lui. 
Hugo Lemesurier, tatăl copiilor! 

Aproape c-am scăpat lanterna din mînă. 
„imposibil", am şoptit, cu vocea ragusita. 
„Imposibil". 

Lemesurier îşi pierduse cunoştinţa. Cu eforturi 
unite, Poirot şi cu mine l-am dus la el în cameră şi 
l-am aşezat in pat. Poirot se apleca şi scoase cu 
blindete ceva din mina lui dreaptă. Era o seringă 
hipodermică. M-am cutremurat. 

„Ce conţine? Otrava?" 
„Acid formic, cred". 
„Acid formic?" 

„Da. Extras, probabil, din furnici. Tii minte că a 
fost chimist? Moartea ar. fi fost pusă pe seama 
intepaturii albinei". 

„Dumnezeule, am murmurat. Propriul lui băiat! 
Şi te aşteptai la una ca asta?" 

Poirot dădu din cap cu gravitate. 

„Da. E, fără îndoială, nebun. Cred că legenda 
Emiliei a devenit pentru el o manie. Dorinţa 
intensă ou a mosteni averea 1-a împins la o serie 
lungă de crime. Luate că ideea i-a venit pentru 
prima dată î» timp ce călătorea spre nord, în 
noaptea aceea, cu Vincent. Nu putea rabda să nu 
se împliaească prezicerea. Fiul lui Ronald murise 
deja, Ronald însuşi era pe moarte — toată familia 
e cam debila. A aranjat şi accidentul cu pusca şi — 
ceea ce n-am ştiut pînă acum — a provocat 
moartea fratelui său, John, prin aceeaşi metodă de 
a injecta acid formic în vena jugulară. Atunci i s- 
au realizat toate ambițiile şi a devenit stapinul 
terenurilor familiei. Dar triumful său a fost de 
scurtă durată, căci a aflat că suferă de o boală 
incurabilă. în afară de asta, era obsedat de ideea 
lui fixă de nebun că nici un prim-născut al unui 
Le- 
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mesttfier nu poate să mosteneasca Banuieac câ şi aed 
Montul de la mare i se datorează — 1-a încurajat pe 
copii «fi înoate prea departe. Nereusind, a tăiat iedera 
şi apoi a otrăvit mâncarea băiatului. 

„Diabolic!" am murmurat, cuprins de un fior. „Şi cit 
de deştept gîndit!" 

„Da, mon ami, nu există nimic mai uimitor decît ex- 
traordinara logică a unui dement! Decit, poate, 
extraordinara excentricitate a unui om cu minţile 
sănătoase. Cred că n-a devenit nebun irecuperabil 
decît în ultima perioadă, dar de la bun început a 
existat metodă în nebunia iui". 

„Şi cînd mă gindesc că eu l-am bănuit pe Roger, 
băia-tml acela minunat!" 

„Era o presupunere firească, mon ami. Ştiam că şi 
el călătorise spre nord, în noaptea aceea, cu Vincent. 
De asemenea ştiam eă e următorul moştenitor, după 
Hugo si eeoiii lui. Dar bănuiala noastră n-a fost 
validată de fapte. Iedera a fost retezată cînd nu era 
acasă decît micul Ro-nald — dar interesul lui Roger ar 
fi fost să piară amîn-dai copiii. La fel, numai în hrana 
lui Ronald s-a găsit otravă. Iar astăzi, clnd s-au întors 
acasă si am văzut ca taojBunsătura de albină se 
susţine numai prin cuvîntul ta-fiflui lui, mi-am amintit 
de vechiul deces din cauza unei împunsături de viespe 
— şi am ştiut!" 

Hugo Lemesurier muri după cîteva luni în micul azil 
privat unde fusese internat. După un an, văduva lui se 
recăsători cu dl. John Gardiner, secretarul cui. păr cas- 
taniu. Ronald moşteni pământurile întinse ale tatălui 
său şi prosperează şi acum. 

„Ei, poftim", i-am spus eu lui Poirot. „S-a mai dus o 
iluiie. Ai rezolvat cu mult succes povestea blestemului 
familiei Lemesurier". 

,©are?" zise Poirot, pe ginduri. „Tare aş vrea să 
ştiu daeă-i asa". 

„Ce vrei sâ spui?" „> 


t* 


„Mon ami, iţi voi răspunde cu un singur cuvînt sem- 
nificativ — roşu!" 

„Sînge?" am întrebat eu, coborindu-mi vocea pina la 
o şoaptă inspaimintata. 

„Ai o imaginaţie de melodramă, Hastings. Mă refer 
la un lucru mult mai banal — la culoarea părului micu- 
lui Ronald I.emesurier". 


De cînd e lumea îmi spun — zise James Bond — că, 
de mă voi căsători vreodată, voi lua de nevastă o înso- 
titoare de bord. 

Dineul se desfăşurase într-o atmosferă destul de 
teapana, iar acum, că ceilalţi doi invitaţi îşi luaseră 
rămas bun şi mergeau, însoţiţi de aghiotant, spre 
aeroportul de unde trebuiau să ia avionul, 
guvernatorul şi Bond erau instalaţi confortabil pe lin 
divan din salon, îmbrăcat în cinz, încercînd să facă 
conversaţie. Bond ooseda un simţ 
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al ridicolului deosebit de ascuţit. Nu se putea nicicum 
simţi în largul său, stînd cufundat în perne. Prefera să 
sada într-un fotoliu bine umflat cu cilti, cu picioarele 
apăsate ferm pe podea. Găsea că are o înfăţişare de 
cretin, aşa cum stătea pe divanul de cinz roz al acestui 
celibatar uşor trecut, contemplind, înlre picioarele lor 
întinse, masuta joasă pe care se aflau cafeaua si 
lichiorurile. Atmosfera aceasta, ce te făcea să te 
gindesti la un club, avea în ea o nota de intimitate, 
poate chiar de efe-minare ... Ba nu, nu putea fi vorba 
de aşa ceva. 

Lui Bond nu-i plăcea la Nassau. Oamenii erau prea 
bogaţi aici. Oaspetii hibernali, cei care posedau vile pe 
insulă, nu vorbeau decît despre banii lor. bolile lor şi 
problemele lor de familie. Din pricina lipsei de 
subiecte, cancanurile nu erau nici măcar amuzante. 
Lumea ce-şi petrecea iarna aici era. fără excepţie, prea 
înaintată in virsta pentru a mai avea aventuri 
sentimentale şi, ca majoritatea bogătanilor, erau şi 
prea prudenti pentru a-şi permite să-şi vorbească de 
rau vecinii. Familia Miller, cei doi care tocmai 
plecaseră, constituiau două exemple ipiee. 

Un milionar canadian, nu tocmai lipsit de farmec, 
dar .-am plictisitor, care făcuse avere din exploatarea 
gazelor naturale, şi frumoasa lui soţie, o veritabilă 
moară de vorbe. Englezoaică, fără îndoială. La masă 
fusese aşezată alături de Bond şi nu contenise să 
trăncănească şi săi pună întrebări prin caro urmărea 
să afle la ce spectacole asistase recent la Londra. Nu 
găsea oare Bond că grille-rnom-ul de la Savoyera locul 
ideal pentru un supeu? Puteai intilni acolo atitea 
persoane interesante . . . actriţe şi zeci de oameni de 
teapa lor... 

Bond îşi dăduse toată silinta dar, cum nu mai 
văzuse nici un spectacol de doi ani de zile — iar pe 
ultimul îl văzuse la Viena, unde ajunsese mergînd pe 
urmele unui tip pe care-i fila — fu silit să apclzo la 
nişte amintiri prăfuite despre viaţa de noapte 
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veau ca nuca-n perete cu experienţa doamnei 
Harvey Miller. Bond mai ştia ca- f.uscse invitat 

la guvernator oarecum în serviciu comandat, fără 
îndoială pentru a-i da acestuia o mină de ajutor în 
conversaţia cu soţii Harvey Miller. Se afla deja în colonia 
britanică de o săptă-mînă, iar a doua zi urma să oboare 
la Miami. Misiunea lui se limita la o simplă anchetă de 
rutină. Revolutionarii lai Castre primeau armament din 
toate ţinuturile învecinate. Armele veneau mai ales din 
Miami şi din Golful Mexic, şi, după ce paza de coastă 
americana perchezitionase si sechestrase două nave cu 
incarcatura lor, castristii se orientasera spre Jamaica si 
insulele Bahamas, ca baze pasibile, iar Bond fusese 
trimis de la Londra pentru a pune capat traficului de 
arme Nu-i făcea o plăcere deosebită sa se ocupe 

de această problemă. Dacă trebuia să-şi arate 
simpatia faţă de una din părţi, atunci ea mergea mai 
degrabă spre revoluționari, dar guvernul avea un 
vast program de exporturi către Cuba, in schimbul 
unor achiziţii superioare necesităţilor reale. Contractul 
cuprindea o clauză accesorie, conform căreia guvernul 
britanic se angaja să nu mai dea în nici un fel ajutor 
luptătorilor cubanezi. Bond reperase fără intirziere cele 
doua ambarcatii de lux căror-a li se făceau unele 
transformări pentru a efectua transportul şi, decît să 
procedeze la arestări înaintea manevrelor de ieşire in 
larg, provocînd incidente, profitase «le o noapte extrem 
de întunecoasă pentru a se strecura pină la cele două 
nave într-o şalupă a polftiei şi a arunca, printr-un 
hublou, o bombă incendiară. Bond se multumise să-i 
raporteze numai lui ,,M", la Londra. Nu «iorise să-l 
supere pe guvernator, persoană ce putea fi uşsr pusă în 
încurcătură; n-ar fi fost prea înţelept să-l mft-wnejce 
despre un act de sabotaj ce avea toate şansele să 
ajungă pe agenda consiliului legislativ. Guvernatorul, 
însă, nu era idiot. Ştia prea bine cu ce soep 
sosise Bond in Colonie si in seara aceea, dind mina cu 
el, îşi manifestase dezaprobarea lui de pacifist fata 
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de violenţă, cantonîndu-se într-« atitudine distanta şi re 
zervată. Ceea ce nu avea cum să facă dineul mai antre 
nant, astfel că aghiotantul se văzuse silit să facă pe dra 
cu-n patru a mai dezmorti putin atmosfera. 

Acum era abia ora nouă şi jumătate, aşa că 
Bond şi guvernatorului erau obligaţi de buna lor 
educaţie să mai petreacă împreună cel putin o oră 
în tete-â-tete, înainte de a se duce la culcare 
satisfacuti, spuaindu-si usurati că nu se vor mai vedea, 
probabil, niciodată. Bond. de fapt, nu-l antipatiza 
cîtuşi de puţin pe guvernator Acesta aparţinea unei 
categorii de sameni des intilnite de el în lume: tipul 
solid, |®ial, competont, sobru şi c*reet, modelul perfect 
al funcţionarului civil din colonii. Timp de treizeci de 
ani trebuise să se mulţumească cu slujbe de subaltern, 
in vreme ce imperiul se prabusea în jurul sau; in 
prezent ajunsese, chiarla timp, în vîrful scării 
ierarhice, după ce muncise mult şi evitase toate 
capcanele, încă un an-doi şi avea să primească Marea 
Oruee a 'Ordinului Bath. Atunci se va putea retrage la 
Godalming, Cheltenham sau Tunbridge Wells, cu o 
pensie frumusica şi amintiri din locuri exotice precum 
Insulele Sub-Vint, arhipelagul Leeward, Guineea 
Engleză, locuri despre care nu auzise vorbindu-se şi nu- 
şi bătea capul cu ele absolut nimeni de la clubul de 
golf din localitatea respectivă Şi totuşi — cugetase 
Bond in «cea seară W— cîtor mici drame ca afacerea 
eu revoluționarii cubanezi nu le răsese guvernatorul 
martor, în cîte nu fusese implicat! Cîte chestii nu ştia 
despre politica micilor puteri, despre scandalurile 
muşamalizate ale diferitelor comunităţi, despre se- 
cretele adormite în dosarele guvernaturilor din 
întreaga lume! Cum sa-1 faci, însă, pe un bărbat atît de 
rigid sâ-şi lase rezerva la o p;«Ke? Cum putea el, Jam«s 
Bond, pe care guvernatorul îl socotea un om periculos 
şi o posibilă sursă de primejdii pemtru cariera sa, să 
obţină de la «cest om fie şi cea mai mică confidenta, 
pentru a-şi putea spune că nu-şi pierduse cu 
desavirsire toată seara? 
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Indiferenta şi mincinoasa remarcă a lui Bond 
despre o eventuală căsătorie cu o stewardesă puseseră 
punct unei conversații dezlinate despre călătoriile 
aeriene, discuţie declanşată inevitabil de plecarea 
celor doi Milleri pentru a prinde avionul de Montreal. 
Guvernatorul spusese că R.O.A.C. îşi tăiase partea 
leului din linia America de Nord-Nassau, deoarece 
avioanele respectivei companii, deşi porneau de la 
aeroportul Tdlewild cu o jumătate de oră mai tirziu, 
ofereau un serviciu impecabil. Bond, ingretosat de 
propriile lui halucinații, răspunsese că preferă 
călătoriile mai lente dar mai confortabile celor rapide 
şi pline de zarvă. Ajuns Ia acest punct, emisese 
panseul despre însoţi toarea de bord. 

— Vorbiţi serios? întrebase guvernatorul cu vocea 
sa controlată şi politicoasă, pe care Bond ar fi dorit-o 
poate mai umană şi mai destinsă. De ce asta? 

— O, n-aş putea sa vă spun. N-ar fi dezagreabil să 
ai mereu alături o fiinţă splendidă pentru a te giugiuli-, 
care să-ţi aducă băuturi răcoritoare şi gustări calde şi 
să te întrebe în fiecare clipă dacă-ti lipseşte ceva. Ele 
sunt mereu surizătoare şi serviabile. Dacă nu mă 
căsătoresc cu o stewardesă, sînnura alternativă ce-mi 
rămîne e o japoneză. Japonezele sunt si ele 
extraordinare. 

Bond n-avea nici cea mai mică intenţie să-şi ia o ne- 
vastă. lar dacă avea să se petreacă una ca asta. nu 
intenţiona sa aleayă o roabă insipidă. încerca doar să-l 
amuze pe guvernator cu o conversaţie mai puţin 
coventionala. 

— Eu nu mă pricep la japoneze, dar ati avut. presu 
pun, ocazia să vă dati seama că aceste insotitoare de 
bord 
sunt special antrenate cu singurul scop de a le face 
pb'< 
cute, de a fi serviabile şi amabile; în afara orelor de ser 
viciu, pot avea o comportare cu totul diferită. 

Vocea guvernatorului purta amprenta înţelepciunii. 

— Cum n-am intenţia de a mă însura, nu mi-am dat 

niciodată osteneala să fac cercetări în acest domeniu. 
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Urma o pauză. Trabucul guvernatorului se stinsese. 
Se îndeletnici cîteva minute cu reaprinderea lui. Cînd 
reîncepu să vorbească, Bond avu impresia că distingea 
o urmă de interes şi de căldură în ceea ce spunea. 

— Cîndva am cunoscut un om — zise guvernatorul 
— care avea idei asemănătoare cu ale dumneavoastră. 
S-a 
îndrăgostit de o stewardesă şi a lual-o de nevastă. 

Povestea lui, tin să vă previn, e destul de 
interesantă. Presupun — continuă ci cu un scurt ris 
modest, arun-cîndu-i lui Bond o privire piezişă — că 
aveţi un contact mult prea frecvent cu aspectele 
frământate ale vieţii zilnice, pentru ca istorioara mea 
să vă pară plietisoasă. Doriţi să ascultați totuşi? 

— Cu cea mai mare plăcere, spuse Bond silindu-se 
să pară entuziasmat. 

Se îndoia că ideea pe care şi-o făcuse guvernatorul 
despre aspectele frămîntate ale vieţii corespundea 
propriilor lui opinii, dar în felul acesta era scutit să 
susţină un dialog stupid. Şi, pentru a scăpa de 
afurisitul de divan, spuse: 

— imi permiteti să-mi mai torn putin brandy? 

Se ridica, isi turna doua degete de brandy si, in loc 
sa se reaseze pe divan, isi lua un scaun si se aseza pe 
el, de cealalta parte a masutei cu bauturi, dar nu chiar 
in fata guvernatorului. Acesta examina virful tigarii do 
foi, trase rapid un fum si tinu trabucul vertical, sa nu 
cada scrumul. Ramase un minut cu ochii atintiti pe 
scrumul tigarii şi începu să vorbească în momentul 
cînd firul subţire de fum albastru se pierdu în aerul 
cald şi umed. 

—M Pe omul acela, începu cu prudenţă, îl voi numi 
Masters. Philip Masters era, ca să spunem aşa, colegul 
meu de generaţie: aveam vechime doar cu un an mai 
mare decît el. A învăţat la Fettes şi apoi la Oxford, dar 
numele colegiilor n-au nici cea mai mică importanţă. 
După aceea a intrat în serviciul colonial. Nu strălucea 
in mod deosebit ca inteligentă, dar muncea mult şi bine 
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ti eră genul de Ora care fâcea impresie buna la 
feuhiuat Prin urmare, a fost angajat în serviciul nostru 
şi trimis la primul său post, în Nigeria. Deplin succes. 
îi iubea pe indigeni şi se înţelegea perfect cu ei. Avea 
idei liberale, deşi nu fraterniza eu nigerienii, ceea ce 
pe vremea aceea (guvernatorul zîmbi amar) i-ar fi adus 
destule neplăceri din partea superiorilor. Era indulgent 
şi omenos cu cetăţenii de sub administraţia sa. T.ucru 
care părea ai surprinde chiar şi pe ei. 

Guvernatorul făcu o pauză, pufăind din trabuc. 
Cenuşa era pe punctul să cadă, se aplecă cu grijă 
deasupra platoului şi o scutură în ceaşca lui goală de 
cafea. Pentru prima oară în seara aceea se lăsă comod 
pe spate şi îl privi pe Bond. 

— P®t spwne că afecțiunea tînărului pentru 
localnici înlocuia sentimentele nutrite de obicei de 
bărbaţii de vir-sta lui pentru sexul opus. în domeniul 
acesta, din păcate, Philip Masters era cam timid, nu se 
descurca mai deloc, n-avwsese nici măcar un singur 
succes în amor. Cînd nu tocea din greu pentru 
examene, juca hochei în echipa colegiului suu vislea în 
cea de a treia echipă de opt. In vacanţă se ducea la o 
matusa, în Taru Galilor, şi practica alpinismul în cadrul 
unui club local. Am uitat să vă spun că părinţii lui se 
separaseră încă de pe vremea cînd el mai era student 
şi că, deşi era unicul lor fiu, nu-şi mai bătură cîtuşi de 
puţin capul cu el după ce hau văzut instalat la Oxford, 
eu o bursă şi o mică alocaţie Iu nara ce-i permitea să 
trăiască. Prin urmare, n-avea deloc timp pentru fete si 
nici nu poseda cine ştie ce vino-ncoace pantru a plăcea 
celor pe care le intilnea cînd şi cînd. 

Viaţa lui sufletească se reducea la frustrările acelea 
nesănătoase ce fac parte din moştenirea lăsată de 
bunicii noştri victorieni. Pot să afirm, prin urmare, că 
relaţiile de amicitie pe eare le întreținea cu negrii din 
Nigeria funcționau ca un fel de compensație a lipsei de 
afecţiune d* care suferise acest flăcău înclinat prin 
chiar natura 
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lui spre generozitate; afecțiunea a găsea acum la 
fiinţei» acelea simple şi bune 
Bond întrerupse preasolemnul discurs: 

— Necazul cu frumoasele negrese este că n-au 
habar 
despre măsurile anticenceptionale. Spor că omul 
nostru a 
ştiut cum să se apere de necazurile ce-i puteau veni din 
direcţia asta. 

Guvernatorul ridică mîna. Rosti, cu o voce în care se 
simţea toată aversiunea sa faţă de grosolănia lui Bond: 

— Nu, nu, nu m-aţi înţeles. Nu e vorba de legăturile 
sexuale. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap să întreţină 
asemenea relaţii cu o fată de culoare. E destul de trist, 
dar in problema asta era un ignorant desavirsit. Nici in 
vremurile astea nu-i chiar atit de greu să mai găseşti în 
Anglia cazuri asemănătoare, dar în epoca aceea erau 
foar 
te frecvente şi am convingerea că veţi fi de acord cu 
mine cînd spun că sunt caiua a numeroase căsătorii de 
zastruoase şi a altor multe tragedii. 

Bond incuviinta cu un semn din cap. 

— Nu — continuă guvernatorul - — dacă vă dau 
expli 
catii atît de lungi despre cazul acestui tînăr, o fac cu 
singurul scop de a vă ajuta să intelegeti că ceea ce 
avea 
să se întîmple urma să-l izbească pe un om inocent şi 
plin de frustrări, cu inima generoasă la fel de imatură 
ca şi trupul său, stîngaci în viaţa de societate pînă în- 
tr-atit încît căuta tovărăşia negrilor, iar nu a oamenilor 
de seama lui. Pe scurt, un soi de ratat plin de sensibili 
tate, neinteresant ca fizic, dar cetăţean perfect, cu 
inima 
şi trupul curat. 

Bond sorbi din coniac şi-şi întinse picioarele. Istori- 
oara începea să-l prindă. Guvernatorul o povestaa într- 
o manieră cam prăfuită, care-i dădea un aer de 
autenticitate. 

— Masters asta era deja la post, in Nigeria, pe vre 
mea primului nostru guvern laburist. Poate-o sa va 
amin 
titi că printre primele mas"-’ luate de laburisti cînd au 
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venit la putere a fost reforma serviciului colonial. Fu 
numit dec i un nou guvernator al Nigeriei, cu idei 
progresiste referitoare la problemele băştinaşilor şi 
acesta se arătă bucuros că în echipa lui exista un 
cadru tînăr care, în sfera lui modestă de influenţă, 
pusese deja în aplicare unele idei de-ale sale. îl 
încuraja pe Philip Masters, in-credintindu-i misiuni ce 
țineau de competenţa unor funcţionari superiori în 
rang, iar cînd îi veni lui Maşter timpul să fie transferat 
trimise departamentului un raport atît de elogios, încît 
Masters fu promovat cu o treaptă şi trimis în 
Berrriude, ca secretar adjunct al guvernatorului. 

Guvernatorul îi aruncă lui Bond o privire prin 
noura-şul de fum provenit de la propriu-i trabuc. 

-— Sper, spuse el cu un ton de scuză, că nu vă plic- 
tiseşte prea mult acest lung preambul. Ajungem 
imediat la fapte. 

— Dimpotrivă, Mă interesează totul foarte mult. 
Cred că-mi pot face o idee deslul c!c «Iara despre 
personajul dumneavoastră. Cred că l-aţi cunoscut 
foarte bine? 

Guvernatorul avu un moment de ezitare înainte de 
a răspunde: 

—m Mai ales în Bermu.de am început să mă apropii 
mai mult de el. Eram superiorul lui ierarhic direct. To- 
tuşi, n-am ajuns încă la episodul Bermudelor cu poves- 
tea mea. Legăturile aeriene dintre Africa şi Anglia se 
aflau pe atunci abia la începui, dar Philip Masters 
hotări să se întoarcă la Londra cu avionul, cistigind 
astfel cîtova zile de concediu în plus, deeil să ia 
vaporul de! la Free-town. A călătorit deci cu trenul 
pînă la Nairobi, de unde a luat cursa săptămînală a 
companiei Imperial Airways, predecesoarea B.O.A.C.- 
ului. Se urca pentru prima oară in viata lui într-un 
av'on, asi că în momentul decolării, deşi oarecum 
nervos, nu era lipsit ele curiozitate, după ce 
insotitoarea, o fală foarte drăguță, îi dăduse o 
bomboană şi-i arătase cum să-şi lege centura de 
sigu- 
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ranta. Cînd avionul ajunse la altitudinea de 
croazieră, Masters descoperi că zborul e un lucru 
simplu şi deconectant. Stewardesa trecu din nou prin 
cabina aproape goală. Ea îi surise: 

— Acum vă puteţi scoate centura, îi spuse. Cum 
Masters nu reuşea să desfacă catarama, se aplecă să-l 
ajute Un mic gest intim, dar fără importanţă. Masters 
nu mai fusese niciodată atît de aproape de o femeie de 
vîrsiă apropiată de a lui. Se îmbujora tot şi se simţi 
copleşit de un val de ruşine. îi mulţumi. Ea-i adresă un 
suris dezghetat, văzînd cit de stinjenit este, se aşeză pe 
braţul fotoliului neocupat de pe cealaltă parte a 
intervalului, il intreba de unde vine si unde se duce. El 
îi răspunse si, la rîndul lui, puse nişte întrebări 
referitoare la aparat, viteza de croazieră, escalele şi 
aşa mai departe. Conversatia curgea fara nici o 
dificultate şi găsea că fata e absolut încîntătoare. Era 
surprins să vadă că se simte la largul ei în prezenţa lui, 
că o interesează ce spune el despre Africa. Descoperea 
cu încetul, s-ar fi zis, că viaţa pe care o di cea el este 
mult mai pasionantă decît ar fi crezut ea la i iceput. Ii 
dădea senzaţia că este o persoană destul de 
importantă. Cînd se îndepărtă pentru a le da celor doi 
stewarzi o mînă de ajutor cu dejunul, Masters rămase 
cu gîndul la ea, simțindu-se mult mai bine dispus. 
încercă să citească, dar nu izbuti să-şi concentreze 
atenţia. Se  surprindea privind peste  spetezele 
scaunelor, s-o mai vadă, cît de fugar. La un moment 
dat ea-i surprinse pri virea şi lui Masters i se păru că-i 
răspunde cu un zîm bet complice. Parcă ar fi vrut să-i 
spună: noi doi suntem singurii oameni tineri la bord. 
Ne înţelegem bine. Ne interesează aceleaşi lucruri. 
Philip Masters se uită afară pe hublou şi o văzu în 
mijlocul mării ele nuri aibi ce înconjurau avionul. O 
examina amănunt t în gînd, gă sind-o delicioasă. Era 
mignona şi Ioane îngrijită, cu un ten format din roze si 
crini, cu părul blond strîns la spate într-un coc 
impecabil. (îi plăcea mult cocul acesta. 
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care i dădea fetei un aer serios) Avea gura rizătoare 
şi ochii albaştri, jucausi şi rautaciosi. 

întrucît îi vorbise despre Ţara Galilor, presupuse că 
în venele ei curgea sînge welsh; de altfel, numele fetei 
îi confirma ipoteza. Era Rhoda Llewellyn, şi-l afla de 
pe lista membrilor echipajului afişată deasupra 
stelajului pentru reviste de lingă uşa toaletei, cînd se 
duse să se spele pe miini înainta de dejun. îşi puse 
nenumărate în trebări privitoare la situaţia în care se 
afla. Avea să fie ÎB preajma ei timp de două zile, dar 
cum să facă pentru a o revedea după aceea? Probabil 
câ avea sute de admiratori. Gine ştie dată nu era 
căsătorită? Stătea tot timpul in avion? Cite zile de 
odihnă avea între două zboruri? Oare nu-i va ride în 
nas dacă o va invita să ia masa împreună şi să meargă 
la teatru? Nu se va plînge comandantului aeronavei, 
spunîndu-i ca unul dintre pasageri devenise 
insuportabil de obraznic? Masters se şi vedea debarcat 
la Aden în timp ce la departamentul coloniilor era 
depusă o plîngere împotrivă-i; cariera lui era ruinată. 

Pe urmă se facă ora mesei şi-şi recapătă încrederea 
Cînd îi aşeză tavita pe genunchi, o buclă mătăsoasă ii 
mlngiie obrazul. Masters avu impresia că simte o 
descărcare electrică. Ea-i arătă cum să desfacă 
ambalajele de celofan şi cum si scoată capacul de 
plastic ce proteja sosul pentru salată. îi recomandă 
călduros desertul: o prăjitură cu un strat gros de frişca 
deasupra. într-un eu-vint, îl rasfata; Masters nu-şi 
amintea sa fi fost îngrijit vreodată cu atît atenţie, niei 
măcar de maică-sa, în copilărie. 

La sfîrşitul călătoriei, cînd Masters, leoarca de 
transpiratie, îşi luă inima în dinţi şi o invita la cină, 
situaţia îi păru aproape ireală, atît de repede acceptă 
ea. După o lună ea-şi dădu demisia de la Imperial 
Airways şi se căsătoriră. După altă lună se isprăvi si 
concediul lui Masters, astfel că se îmbarcară amindoi 
pentru Bermude 
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Mă aştept la tot ce-i mai ra'u, spuse Bond Presu- 
pun că 1-a luat de bărbat doar fiindcă, după părerea ei, 
avea o viaţă mondenă interesantă. Nu i displăcea ideea 
de a deveni „steaua" receptiilor date la reşedinţa guver- 
natorului. Bănuiesc ca Masters a omorit-» în cele din 
urmă? 

— O, nu, răspunse blind guvernatorul. Recunosc însă 
că aveţi dreptate în ceea ce priveşte motivul. Dar să nu 
uităm că se şi săturase pînă-n git de zbor. în orice caz, 
şi-a dat toată osteneala să fie o soţie bună. Cînd tînăra 
pereche a intrat în posesia bungalowutui lor din subur- 
biile Hamiltonului, am fost cu toţii plăcut impresionați 
de vivacitatea ei, de chipul ei drăguţ şi de ştiinla ei de a 
se face simpatică tuturor. Mu mai trebuie să spun că 
Masters devenise cu totul alt om. Viaţa lui se transfor- 
mase într-o feerie. Acum doar îmi dau seama ca-ti făcea 
aproape milă prin eforturile lui de a arăta cît mai bine. 
Se îmbrăca foarte atent, îşi încleia pârul cu o briantină 
oribilă, îşi lăsă pînă şi o mustață tip „colonel din armata 
Indiilor", erezind fără îndoială că-i conferă un plus de 
distincţie. La sfîrşitul orelor de serviciu se grăbea să se 
întoarcă acasă şi nu vorbea decît despre Rhoda în sus, 
Rhoda în jos, întrebînd pe oricine cînd credea că lady 
Burford — soţia guvernatorului — o va invita pe Rhoda 
la masă. 

Muncea însă la fel de bine şi toată lumea îl 
îndrăgise, pe el şi pe nevastă-sa. Vreme de cinci-şase 
luni S-au simţit ca într-o veritabilă lună de miere. Se 
pare — dar nu pot să fac decît presupuneri — că Rhoda 
începuse să-i pună soţului ei, din cînd în cînd, întrebări 
dulei-acri-şoare. Ştiţi, de felul ăsta: „De ce nu mă invită 
niciodată soţia secretarului colonial s-o însoțesc la 
cumpărături? Cit timp mai trebuie să aşteptăm pînă 
putem da un neu cocktail? Ştii prea bine că n-avem 
mijloace materiale suficiente pentru a face un copil. 
Cînd ai să fii avansat? Ani petrecut o zi destul de tristă, 
n-am avut nimic da 
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fâcut. Ar trebui sâ te ocupi tu de cină în seara asta, eu 
n-am nici un chef. Tu cel putin intilnesti oameni intere- 
santi. Numai tie iti merge bine aici". Ete. etc. Timpul 
cînd il rasfatase trecuse de mult. îi venise acum lui rin- 
dul — si asta-1 umplea de fericire — sa-i aduca insoti- 
toarei de bord micul dejun la pat, inainte de a pleca la 
b;rou. Si tot Masters, dupa intoarcerea de la serviciu, 
deretica prin casa, matura scrumul de tigara si foitele 
de ciocolata aruncate cu nepasare pe podele. Se lasa 
de fumat si se priva de paharul de alcool pe care-1 bea 
din cind in cind, pentru a-i putea cumpara femeii rochii 
noi, nu cumva sa ramina mai prejos ca eleganta decit 
sotiile celorlalţi funcţionari. Schimbările acestea nu 
întîrziară să se facă simţite la secretariat, le sesizam 
mai ales eu, care-l cunoşteam bine pe Masters. O cută 
de îngrijorare îi brăzda acum fruntea; dădea telefoane 
misterioase în care se întrecea în vorbe prevenitaore; 
fura zece minute la sfîrşitul orelor de serviciu pentru a 
o putea duce pe Rhoda la cinema; în plus, natural, 
punea mereu întrebări semi-ironice despre căsătorie în 
general: ce fac celelalte doamne toată ziua? Oare şi 
altor femei li se pare că-i insuportabil de cald aici? 
Presupun că doamnele (aproape că adăuga „Dumnezeu 
să le binecuvinteze") suportă clima asta mult mai greu 
decît bărbaţii. Partea proastă e că Masters fusese cu 
desavirsire înrobit. Ea devenise soarele şi dunmezeul 
său, iar dacă Rhoda nu era fericită, socotea că-i numai 
vina lui. El — sau mai bine zis ei — îi căutară cu 
disperare ceva de făcut, o distracţie oarecare, căzînd 
în cele din urmă de acord efi trebuie să se apuce de 
golf. Existau numeroase cluburi, în special faimosul 
Mid-Ocean Club, unde se intilnea toată lumea buna 
pentru a juca golf şi a cleveti mai apoi la un pahar. Era 
tocmai ce-şi dorea şi ea: un mod distins de a-şi pe 
trece timpul în societatea bună. Dumnezeu ştie cum a 
făcut Masters rost de banii necesari pentru taxa do în- 
scriere, pentru crose şi pentru lecţiile de iniţiere, dar a 
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făcut rost de ei şi succesul Rhodei fu remarcabil. îşi 
petrecea acum toate zilele la Mid-Ocean. Cu ocazia 
diverselor competiţii şi a campionatelor lunare 
cunoscu o mulţime de oameni şi, după şase luni, nu 
devenise numai o jucătoare remarcabilă, ci şi favorita 
membrilor masculini ni clubului. Ceea ce nu m-a mirat 
deloc. Tmi amintesc şi acum că am văzut-o de cîteva 
ori jucînd şi vă pot garanta că era fata cea mai 
îneîntătoare care păşise vreodată pe terenul de golf, cu 
şortul ei foarte scurt ce lăsa să i se vadă pulpele 
bronzate, cu şapca tivită verde şi tricoul bine ales 
pentru a pune în evidenţă rotunjimile agreabile. Aşa 
cum vă puteţi da seama, pasul următor fu făcut destul 
de repede. In timpul unei partide de patru mixt. Ea îl 
avea ca partener pe cel mai mare dintre fraţii Tat- 
tersall; ăştia-s cei mai mari comercianţi din Hamilton, 
oarecum regii societăţii din Bermude. Un bărbat 
magnific, frumos ca un zeu, înotător excelent şi mare 
jucător de golf. posesorul unui M. G. decapotabil, al 
unei şalupe ultrarapide şi al altor lucruri. Cunoasteti 
tipul. Toate fetele îi cădeau în braţe şi dacă nu se 
culcau imediat cu el trebuiau să spună adio plimbărilor 
cu maşina sau cu şalupa şi ieşirilor la barurile de 
noapte. Cistigara competiţia în finală, după o luptă 
strinsă, si Philip Masters se găsea în mulţimea 
elegantă strinsa în jurul găurii numărul optsprezece 
pentru a-i aplauda la capătul parcursului. Multă vreme 
avea să mai treacă pînă să aplaude din nou, poate că 
nici n-a mai făcut-o vreodată. Ea începu chiar din 
momentul acela o legătura amoroasă cu tînărul Tal 
tersall şi pot să vă asieur că şi-a pus tot sufletul în ea. 
Credeti-ma, domnule Bond (făcu o scurtă pauză, lovind 
uşor cu pumnul masuta cu băuiuri), întîmplarca a Fost 
absolut revoltătoare. Ea n-a făcut nimic pentru a musa- 
maliza scandalul sau pentru a dovedi o oarecare 
discreţie. Pur şi simplu a pus mina pe tînărul Tattersall 
şi s-a servit de el, pentru a-l dezonora pe Masters. Se 
întorcea acasă noaptea, la ore tîrzii. Insistase ca 
Masters să se 
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mute în camera de oaspeţi, pretextînd câ e mult prea 
cald ca să doarmă împreună Dacâ-şi mai dădea uneori 
«steneaia să facă menajul sau să pregătească ceva de 
mîncare pentru soţul ei, n-o făcea, în cazul cel mai bun, 
decît pentru a încerca să salveze aparențele. In mai 
puţin de o lună, toată lumea aflase că bietul Masters 
purta cea mai frumoasă pereche de coarne văzută 
cindva în colonia noastră. In cele din urmă lady Burford 
interveni, încercînd s-o facă pe Rhoda sa-nteleaga că-i 
ruinează soţului ei cariera. Necazul e că lady Burford îl 
considera pe Masters o persoană cam plicticoasă şi 
deoarece şi ea trăise, probabil, o escapadă-două în 
tinereţea ei — ni vremea aceea mai era încă o femeie 
atrăgătoare, cu ochii jucăuşi — se arătă extrem de 
indulgentă fata de Rhoda Cit despre Masters, după cum 
mi-a spus el insusi mai tirziu, traversa toate fazele 
revoltei: reprosuri, certuri, furii, violente (Intr-o seara 
mi-a mărturisit că putin lipsise să o stringa de git), 
pentru a se retrage, in cele din urma, intr-o atitudine 
glaciala si posomorita. 
Guvernatorul făcu o pauză 

— Nu ştiu dacă aţi avut vreodată ocazia să vedeţi, 
domnule Bond — continuă el — o inimă ce se farima 
printr-o acţiune lentă şi deliberată. Asta s-a întîmplat în 
cazul lui Philip Masters; absolut penibil. Cînd te 
gîndeşti că la sosirea în Bermude îi puteai citi pe obraz 
toată fericirea din lume şi că după numai un an îşi 
săpaseră urma pe chipul lui toate suferinţele 
infernului . . . Sc-nte-lege de la sine că am facut tot ce- 
mi stătea în putinţă ca să-l ajut, toţi am Incercat să-l 
ajutăm într-un fel sau altul, dar, după ceea ce se 
întîmplase la partida aceea de pomină de la Mid-Ocean, 
nu ne mai raminea decît să stringem cioburile. Masters 
avea infatisarea unui dine ranit. Se ghemuia tot mai 
mult în el însuşi si miriia de-ndată ce încerca vreunul 
din noi să-i vorbească. Am mers pînă acolo încît i-am 
scris o scrisoare sau două. Mult mai tîrziu mi-a povestit 
câ le rupsese fără a le citi. 
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într-o zi l-am invitat la c petrecere între bărbaţi la 
bungalow-ul meu Am încerc.'-t să-l imbatam şi am reu- 
şit. La un moment dat am auzit un zgomot surd venind 
din sala de baie. Masters încercase aă-şi deschidă 
venele cu briciul meu de ras. Eram îngrijoraţi — pe 
mine m-au delegat să-i explic situaţia guvernatorului. 
Dînsul ştia totul, se-ntelege, dar sperase pmă atunci ca 
nu va trebui să se amestece. Lucrurile ajunseseră pînă 
acolo încît ne întrebam dacă Masters mai poate râmîne 
în departament. .Acum muncea foarte prost. Nevastă- 
sa devenise subiect de scandal. Ca bărbat, era 
terminat. Mai puteai, oare, reface ceva? Guvernatorul 
era un om remarcabil. De cum se văzu pus în situat/a 
de a acţiona, hotări să facă un ultim efort pentru a 
împiedica trimiterea la Whitehall a unui raport negativ, 
care-ar fi însemnat sfîrşitul carierei lui Masters. 
Providența îi dădu o mina de ajutor. A doua /i dupa 
vizita mea la guvernator, veni un mesaj de la 
Departamentul coloniilor  anunţindu-ne că la 
Washington va avea loc o reuniune pentru delimitarea 
apelor de pescuit şi că insulele Bermude si Bahamas 
erau invitate să trimită acolo reprezentanţi ai 
guvernelor lor. Guvernatorul îl convocă pe Masters, îi 
vorbi ca unui fiu, îl anunţă că va fi trimis în misiune la 
Washington şi că ar face mai bine să-şi regleze 
afacerile matrimoniale în următoarele şase luni. După 
care întrevederea luă sfîrşit. Masters plecă după o 
săptămînă si rămase la Washington cinci luni, 
discutind dreptul de pescuit. Am scos cu toţii un suspin 
de uşurare şi n-am lăsat să ne scape nici o ocazie 
pentru a-i întoarce Rhodoi Masters spatele. 

Guvernatorul se întrerupse şi în marele salon, 
puternic luminat, se instala tăcerea. Scoase o batistă 
şi-şi tampona obrazul. Amintirile îl rascolisera 
întrucîtva şi ochii îi străluceau pe faţa purpurie. Se 
ridică şi turnă un whisky pentru Bond şi uri altul 
pentru sine. 

—- Ce-neurcătura, zise Bond. Presupun ca mai 
devreme sau mai tîrziu trebuia s;" se întîmple dar, 
spre nefe 
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ricirea lui Masters, s-a întîmplat ceva mai 
devreme Trebuie că fisneata aia avea inimă de 
piatră. A arătat cel puţin mai tîrziu vreun pic de 
remuşcare pentru tot ce făcuse? 

Guvernatorul îşi aprinsese un nou trabuc şi 
examina acum atent virful incandescent peste 
care sufla uşor. 

— O, nu, zise. Se distra ca o nebună. Ar fi 
trebuit să-şi dea seama că nu va dura o veşnicie, 
dar trăia ca în visurile ei, visuri ce semănau 
foarte mult cu ale cititoarelor de reviste pentru 
femei; de altfel, avea mentalitatea unei astfel de 
cititoare. Existau toate ingredientele: bărbatul cel 
mai interesant din insulă, amorul pe plajă sau pe 
sub palmieri, ieşirile vesele în oraş sau la Mid 
Ocean, cursele nebuneşti cu automobilul sport 
sau în barca lui cu motor, toate clişeele unei 
aventuri romantice cum scrie la carte. Mai avea, 
în plus, un soţ devotat trimis în mod foarte 
convenabil, departe pentru cîtva timp, o casă 
numai a ei, dacă avea poftă să facă o baie, să se 
schimbe sau să doarmă cîteva ore. Ştia că-l va 
putea recuceri pe Philip Masters. Era un laş şi 
jumătate, aşa că n-avea să-i fie greu. După care 
va fi suficient să-şi prezinte scuzele tuturor, să-şi 
facă numărul cu farmec, şi toată lumea o va ierta. 
Nici o problemă. lar dacă nu, ei bine, mai existau 
pe lumea asta şi alţi bărbaţi, mult mai seducători 
decît Philip Masters. N-avea decît să-şi aleagă 
unul dintre bărbaţii ce frecventau clubul de golf. 
Nu, viaţa era frumoasă şi dacă la socoteala cea de 
pe urmă n-avea să iasă prea bine, putea proceda 
şi ea ca toată lumea. Vedeţi doar cum trăiesc 
vedetele de la 1-Iollywood. 

In orice caz, nu după multă vreme i s-au dat 
papucii. Tattersall se plictisi şi, datorită soţiei 
guvernatorului, părinţii lui nu-l slăbiră o clipă cu 
dojenile. Avea deci o scuză bună pentru a o 
abandona fără a declanşa o criză prea violentă. 
Era în plin sezon turistic şi insula mişuna de 
americance încântătoare. Se impunea o 
schimbare. O părăsi deci pe Rhoda Masters. 
Uite-aşa, zicîndu-i pur şi 
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simplu câ totul s-a terminat între ei. Că părinţii îl ame- 
nintasera cu suprimarea fondurilor. Asta se intimplase 
cam cu două săptămîni îaainte de întoarcerea lui Philip 
Masters acasă, şi sunt dator să spun câ Rhoda s-a com- 
portat foarte demn. Era o fiinţă tare şi-şi dădea seama, 
oricum, că totul se va termina într-o bună zi. Nu vărsă 
lacrimi de nefericire fiindcă n-avea pe umărul cui să 
plîngă. Se mulţumi s-o caute pe lady Burford pentru a- 
şi cere iertare pentru comportarea de pînă atunci şi 
pentru a-i promite că, în viitor, va fi o soţie modei. Pe 
urmă se apucă să deretice casa din pivniţă pînă în pod 
şi să araajeze decorul pentru marea scenă a împăcării. 
Necesitatea unei concilieri îi apai'use clar, văzînd 
atitudinea adoptată de foştii ei amici de la Mid-Ocean. 
Acolo, lucrurile stăteau cam rău pentru ea. Ştiţi şi 
dumneavoastră cum se întîmplă, chiar şi într-un loc 
mai puţin exclusivist cum e un club de la tropice. Era 
acum evitată nu numai de funcţionarii guvernatoriali, 
ci şi de clica negustorilor din Hamilton. Devenise, 
subit, bună de aruncat la clini, încercă să arate că nu 
se schimbase, că era ca şi înainte, cochetă şi plină de 
veselie, dar farmecul ei nu mai funcţiona. După ce i se 
dăduse peste nas de cîteva ori, încetă să mai meargă la 
Mid-Ocean. Era, prin urmare, o chestiune vitală să 
pornească de la o bază solidă pentru a-şi reîncepe, 
treptat, ascensiunea. Se închise, deci, în casă, 
repetindu-si rolul cît e ziua de lungă: lacrimile, ne- 
cazurile mici ale insotitoarei de bord, regretele, 
cererile de iertare, explicaţiile şi la urmă patul cel 
mare. în acest moment, Philip Masters se întoarse 
acasă. 

Guvernatorul se opri din nou pentru cîteva clipe, 
pri-vindu-l pe Bond cu un aer zimbitor. 

— Deocamdată, sinteti necăsătorit, urmă el, cred 
că-mi veţi da dreptate: un lucru e valabil oricînd e 
vorba de un bărbat şi o femeie. Pot suporta orice cît 
timp îi leagă un minimum de sentiment. Cînd însă a 
dispărut orice urmă d# tandrete, cînd unul dintre cei 
doi arată deschis că-l 
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doare n "ot daca cellalt miij trăieşte sau a murit, 
atunci iotul-s-a dus de ripâ. Insulta aceasta adusa 
personalităţii unei fiinţe, nevoii ei instinct ve de a 
exista, e de neier tat. în viaţa mea am văzut cum au 
fost date uitării infidelitati fUigrante, cu au fosi iertate 
multe păcate, inclusiv crime. Boala incurabilă, 
cecitatea, toate dezastrele pot fi depasite. Nu insă şi 
dispariţia oricărui sentiment uman la unul dintre 
parteneri. Am reflectat mult la pro blema asta şi am 
inventat un termen cam răsunător pentru a denumi 
elementul ăsta indispensabil relaţiilor între oameni: i- 
am spus „legea minimei mîngiieri". 

— Frumos nume, spuse Bond, tare frapant. Minima 
mîngiiere — rolul jucat de consolare, de căldură 
umană. 

S-ar putea spune că pe asta se bazează, în definitiv, 
orice 

prietenie, orice iubire. Fiintele omeneşti nu se simt 
nicio 

data in siguranta. Cind parienerul nu numai ca te face 
să trăieşti un sentiment de inse< uritate, dai' încearcă 
de-a dreptul sa te distruga, atunci s-a dus dracului 
totul. 

Caldura umana ajunge sa fie egala cu zero Trebuie sa 
pleci si sa incerci sa-ti salvezi pielea. intelegea oare 
Mai 

tei-s a.sta? 

Guvernatorul nu răspum.e la întrebare. 

— Hhoda Masters ar fi trebuit să-şi dea seama, in 
momentul cînd intră sotui ei in bungalow, de ceea ce 
avea să se intimple. Nu neapărat fiindcă intenţiile lui 
Masters erau vizibil întipărite pe faţa lui, deşi îşi 
răsese 
mustata şi avea din nou părul zbirlit, ca la prima lor 
întâlnire; ar fi trebuit să-i observe întii şi-ntii ochii, 
gura 
şi felul cum îşi tinea barbia. Rhoda Masters'* 
îmbrăcase 
rochia ei cea mai discretă. Nu se machiase decît foarte 
puţin şi se aşezase într-un fotoliu plasat de aşa 
manieră 
încît faţa să-i rămînă în umbră şi fascicolul de lumină 
să cadă pe cartea de pe genunchii ei. Luase hotărîrea 
ca, 
în momentul cînd îl va auzi in prag, să ridice fruntea 
şi să-i adreseze o privire supusă, aşteptind să 
vorbească 
el primul. Pe urmă intenţiona să se ridice şi să se 
opreas- 
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câ în fata lui, tinind mereu capul plecat. Avea să-i măr- 
turisească totul, cu lacrimi şiroindu-i pe obraz, în timp 
ce el o va tine în braţe. Ii va promite marea şi sarea. 
Repetase de nenumărate ori scena, pina se simtise 
total satisfăcută. 

îi aruncă într-adevăr privirea supusă prevăzută în 
program. Calm, Masters îşi puse jos valiza si se 
îndreptă încet spre şemineu, aruncînd priviri discrete 
în jur. Avea ochii reci, lipsiţi de sentiment, ce o 
cîntăreau fără cea mai mică lucire de interes. Din 
buzunarul vestonului scoase o bucată de hîrtie şi rosti, 
cu vocea neutră a unui agent imobiliar: 

— lata un plan al locuinţei. Am impartit-o în două. 
Tie-ti revine bucătăria şi dormitorul tau. Eu am să iau 
camera asta şi odaia de oaspeţi. Poţi face baie cînd nu 
sunt eu acasă. (Se aplecă putin şi lăsă să oadă hirtia pe 
cartea ei deschisă). îţi interzic să intri în camerele ce- 
mi 
revin mie, în afară de cazul că avem invitaţi. 

Rhocla Masters vru să spună ceva. El ridică mîna. 

— Este pentru ultima oară că mai stau de vorbă cu 
tine între patru ochi. De-acum, dacă ai să-mi spui ceva, 
eu n-am să răspund. Cînd vei dori să-mi comunici ceva, 
vei lăsa un mesaj scris în baie. Pe lîngă asta, doresc ca 
mesele să fie gata la ore fixe şi voi mânca în sufragerie, 
care e la dispoziţia ta după ce am terminat eu de mîn- 
cat. îţi voi da o sumă lunară de douăzeci de lire pen 
tru menaj; banii îţi vor ii remişi la întîi ale lunii de 
avocaţii mei. Ei se vor ocupa şi de divorţ, căci am luat 
aceasta hotarire; n-ai să te impotrivesti, fiindcă esti lip 
sita de mijloace s-o faci. Un detectiv particular a intoc 
mit deja un dosar complet impotriva ta. Divortul va fi 
pronuntat peste un an, la sfirsitul sejurului meu in Ber- 
mude. Pînă atunei, în public, ne vom comporta ca o fa 
milie obişnuită. 

Masters îşi viri mîinile în buzunare şi o privi cu o 
expre.\ie politicoasă. Pe obrazul Rhodei luceau lacrimi. 
Pa- 
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rea înfricoşată, ca şi cum ar fi fost bătută. Masters 
continuă pe aceiaşi ton indiferent: 

— Ce altceva mai vrei să ştii? Nimic? Atunci îţi 
poţi strânge lucrurile, ca să te instalezi în 
bucătărie. Işi aruncă oehii pe ceas sl adauga: 
doresc să cinez în fiecare seară la ora opt. Acum e 
şapte şi jumătate. 

Guvernatorul îşi întrerupse povestirea pentru 
a-şi bea whisky-ul 

- Scena asta am putut-o reconstitui mulţumită 
con fidentelor lui Masters şi detaliilor impartasite 
de Rhoda lady-ei Burford. Se pare ca Rhoda 
Masters a incercat prin toate mijloacele sa-1 
determine să-şi schimbe hota-rirea implorări, 
argumentare, logică, hohote de plins şi crizs- de 
nervi. El fu neclintit. Nici nu mai reusea sa ajungă 
pînă la el. Parc-ar fi fost de fapt departe şi ar fi 
trimis pe altcineva ca să-l reprezinte la această 
extraordinară întrevedere. în cele din urmă, 
Rhoda se văzu silită să accepte situaţia. N-avea 
nici un ban şi deci nu-şi putea cumpăra biletul de 
întoarcere în Anglia. Trebuia să se supună şi să-şi 
asigure casa şi masa. Au trăit astfel vreme de un 
an, aratindu-se politicoşi unul cu celă-lajt în 
public, dar încetînd să comunice de îndată ce ră 
min«a'j singuri. Natural, schimbarea asta ne-a 
uimit pe toţi. Nici unul, nici celălalt n-au făcut 
vreodată vreo aluzie la înţelegerea dintre ei. Ei i- 
ar fi fost ruşine să mărturisească totul, iar 
Masters n-avea nici un interes s-o facă. Părea ceva 
mai închis in sine deeit fusese pe vre-muri, dar 
muncea din nou ireproşabil, şi am scos cu toţii cîte 
un suspin de uşurare, zicîndu-ne că mariajul său e 
salvat. Trecutul fu iertat şi uitat de toată lumea. 
Se termină şi anul şi veni momentul plecării lui 
Masters. El ne anunţă că Rhoda va mai răniîne un 
timp pentru a lichida locuinţa şi fură invitaţi la 
obişnuitele serate de adio. Am fost oarecum 
surprinşi să n-o vedem pe chei în momentul 
plecării vaporului, dar Masters ne-a spus că nu 
se simte Line. Aşa stăleau lucrurile cînd, după 
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cincisprezece zile, ne-a parvenit din Anglia vestea 
divorţului lor. Rhoda Masters se duse Ia palatul 
guvernatorii lui şi avu o discuţie îndelungată cu 
lady Burford. Putin cite putin ieşi la iveală 
intreaga istorie, inclusiv ultimul ei capitol, cel mai 
teribil. 

Guvernatorul sorbi ultima inghititura de 
whisk-Gheata scoase un clinchet usor in pahar, in 
momefctui cind il aseza pe masa. 

— Se pare, urmă el, că în ajun ti 1 plecării, 
Masters găsise în baie un bilet de la nevastâ-sa. îl 
ruga să o mat asculte o singură dată înainte de a 
o părăsi definitiv. Mii găsise de multe ori 
scrisorele asemănătoare, pe care i.e rupsese 
mărunt, lăsînd bucatelele pe masuta lavabouMi 
De data asta însă scrise şi el un mesaj, fixîndu-i o 
intffc nire în salon, la ora şase. La ceasul stabilit, 
Rhoda Ma ters intră, umilă, în salon. Se 
scurseseră riteva luni de cînd fusese ultima 
încercare de a-l impresiona prin scene dramatice. 
Foarte calm, îl anunţă că nu mai avea de i'5 zece 
lire râmase din banii de menaj, care 
eeastitui;* unica ei avere. După plecarea lui, avea 
să fie total lipsită de mijloace. 

-- Iti rămîn bijuteriile şi etola de blană pe care 
ti le-am făcut cadou. 

— Pot să ma consider norocoasă dacă iau pe 
ele cinci 
zeci de lire. 

— N-ai decît să muncesti. 

— Ar dura foarte mult pînă sâ-mi găsesc o 
slujbă. Va 
trebui să locuiesc undeva. Peste cincisprezece zile 
trebuie 
să predau casa Nu poţi să-mi dai chiar nimic? Am 
să 
mor de foame! 

Masters îi aruncă o privire indiferentă. 
— Eşti prea drăguță ca sa mori de foame. 

— Trebuie sa mă ajuţi, Philip. Trebuie. Cariera 
ta 
ar avea de suferit dacă m-aş duce în cerşit la 
palatul 
guvernatorului. 
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In afara cîtorva obiecte, nimic din casă nu le aparti- 
nea. O închiriaseră gata mobilată. Proprietarul venise 
săptămîna trecută şi făcuse inventarul. Nu posedau 
decît automobilul, un Morris cumpărat de ocazie, şi un 
radio-eleetrofon pe care-l cumpărase el, în disperare 
de cauză, pentru a încerca s-o distreze înainte de a se 
apuca ea de golf. Philip Masters o privi pentru ultima 
oară. N-avea s-o mai revadă de-acum. 

— Bine, spuse. Poţi păstra maşina şi radio-electrofo- 
nu. Deocamdată, asta-i tot. Trebuie să-mi fac valizele. 
Adio. Şi ieşi din salon, îndreptîndu-se spre camera lui. 
Guvernatorul îl privi pe Bond. 

— In sfîrşit, un mic gest omenesc, o să-mi spuneţi, 
zise el, cu un suris ca o grimasa. 

După plecarea lui, rămasă singură, Rhoda Masters 
luă maşina, verigheta, citeva giuvaeruri şi blana de 
vulpe şi se duse la diferiţi cămătari pe gajuri din 
Hamilton. Primi patruzeci de lire pentru bijuterii şi încă 
şapte pentru blană. Se duse apoi la magazinul de 
automobile al cărui nume era înscris pe bordul maşinii 
şi ceru să-l vadă pe director. Auzind-o că-l întreabă cit 
îi poate oferi pe maşină, acesta fu convins că-şi bate joc 
de el. 

— Da, doamnă, dl. Masters a cumpărat automobilul 
ăsta pe credit şi nu şi-a mai plătit de multă vreme 
ratele. Nu mă îndoiesc că v-a spus că i-am trimis, prin 
avocatul nostru, o somaţie de plată, cam acum o 
săptămîna. De fapt, auzisem vorbindu-se că va pleca 
din ţară. Ne-a răspuns în scris, spunînd că veţi veni 
dumneavoastră să aranjaţi totul. Să vedem . . . da, 
rănim de plată exact două sute de lire. 

Inutil să vă mai spun că Rhoda Masters izbucni în 
hohote de plins. în cele din urmă directorul consimti ca, 
în locul sumai datorate, să-şi ia înapoi maşina, deşi 
acum valora mult mai put>n, dar insistă să o lase acolo 
chiar atunci, cu rezervorul pini de benzină şi ioate 
celelalte. Rhoda Masters n-flVU tte a'cs, ba fu chiar 
fericita ca nu 
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va fi urmărită de lege şi o porni pe jos pe străzile 
toride, ştiind perfect de bine ce se va intimpla la 
magazinul de aparate radio. Şi nu se înşelase. 
Scenariul fu aproape acelaşi, atîta doar că de astă 
dată trebui să plătească zece lire pentru a-l 
convinge pe prăvăliaş să ia înapoi elec-trofonul. 
Se întoarse acasă făcînd autostopul, se aruncă în 
pat şi plinse întruna cîteva ore bune. Era o femeie 
învinsă. Dar acum Philip Masters se înverşunase 
contra ei în timp ce era doborita la pămmt. 
Guvernatorul mai făcu o pauză şi reluă: 

— Fapta era destul de ieşită din comun pentru 


un 
bărbat bun şi sensibil ca Mastess, care n-ar fi 
făcut rau 


nici unei muste. $i tocmai el comisese unul dintre 
ceie 
mai crude acte pe care le vazusem in viata mea. 


Ceea ce 
confirma principiul meu: oricit de grave fusesera 
pacatele 

femeii, dacă i-ar fi acordat acel „minim de 
mingiiere", 


nu s-ar fi putut niciodata razbuna atit de crunt. 
Destep 
tase in el o cruzime bestială ascunsă, poate, 
profund în 
sufletul oricărui om şi care poate ieşi la suprafaţă 
numai 
cînd se iveşte o ameninţare puternică împotriva 
existen 
tei noastre. Masters dorise s-o facă să sufere, nu 
la fel de 
mult cît suferise el, asta era imposibil, dar în orice 
caz 
să sufere mult. Gestul lui lipsit de eleganţă cu 
automo 
bilul şi electrofonul era un fel de bombă cu 
întîrziere 
destinată să-i aducă femeii aminte, chiar după 
plecarea 
lui, cît de mult o ura şi cît de mult dorea să-i facă 
rău 
in continuare. 

- impresionantă experienţă, zise Bond. E 
interesant de văzut pină unde merg oamenii cu 
răutatea. Ştiţi că începe să-mi fie milă de fata 


asta? Ce i s-a mai Intîm-plat şi ce s-a întîmplat cu 
el, dacă urmarea mai prezintă vreun interes? 
Guvernatorul se ridică şi-şi consultă ceasul. 

— Dumnezeule, e aproape miezul nopţii! Şi eu, 
care 
nu mi-am lăsat încă personalul sâ meargă la 
culcare.. A 
şi v-am reţinut şi pe dumneavoastră, adăugă 
surizind. 
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Se apropie de foo ţi trase de cearda unei 
sonerii Apăru un maitre d*hâtel negru. 
Guvernatorul se scuză ea-i prelungise atît de 
mult serviciul şi-i spuse să stingă luminile şi să 
încuie casa. Bond se ridicase în picioare. 
Guvernatorul se întoarse spre el. 

— Veniti cu mine, am să vă povestesc sfîrşitul 


isto 

rioarei mele. Vera face cîţiva paşi în grădină şi 
după 

aceea am sâ-i spun servitorului să vă lase să 
plecaţi. 


Străbătură iacet camerele imense şi coborira 
scara mare ce ducea în grădină. Noaptea era 
frumoasă şi luna plină strălucea între nori 
deasupra capetelor lor. 

- Maşteră a rămas în serviciul colonial, dar nu 
şi-a cor.!'"anat calităţile excelente de funcţionar. 
După afa-ee; ;;i din Bermude s-ar fi zis că-i lipseşte 
ceva. Experienţa aceasta neplăcută omorise, 
parcă, ceva în el. Era un om mutilat. Vina, fără 
îndoială, era a ei, dar găsesc că represaliile pe 
care le dezlantuise contra ei îl împiedicau să mai 
doarmă. Făcea încă muncă de calitate, dar îşi 
pierduse umanismul şi s-ar fi zis că se uscase. 
Bineînţeles, nujs-a mai căsătorit. In cele din urmă, 
i s-a încredinţat o afacere — culturile de arahide 
— şi cînd afacerea a dat chix a demisionat şi s-a 
întors în Nigeria, singurel loc de pe glob unde 
viaţa fusese bună cu el, acolo tinde începuse totul. 
Destul de trist, mai ales cînd mă -.;; uiesc ce băiat 
de viitor fusese în tinereţe. 

— Şi femeia? 

— O, a trăit zile negre. Am strîns bani ca s-o 
ajutăm 
si a mai găsit cîte ceva de lucru pe la oamenii 
cărora 
'; se făcuse milă de ea. A încercat să-şi reia 
Vechea me~ 

We de insotitoare de bord, dar modul 
necavaleresc in 

r« isi rupsese contractul cu Imperial Airways i-a 

in- 

NI II. E toate uşile în direcţia asta. Nu existau 
prea multe 

aipanii aeriene pe vremea aceea şi candidatele 
erau 


i4t mai numeroase decît posturile. Ceva mai tirziu, 
în 

irsial aceluiaşi an, familia Burford se mută cu 
serviciul 

in Jamaica, aşa că-şi pierdu principalul sprijin de 
aici. 


Cum v-am mai spus, lady Burford avusese 
totdeauna o slăbiciune pentru ea. Rhoda Masters 
era o nimeni Era şi acum drăguță, avusese cîteva 
aventuri amoroase scurte, dar e imposibil să treci 
mereu din braţele unuia în ale altuia într-un loc 
ca Bermudele; era pe cale să devină prostituată şi 
să aibă neplăceri cu poliţia, cînd interveni pronia 
cerească, hotarind desigur, că plătise de-a-juns. 
Primi de la lady Burford o scrisoare şi un bilet 
pentru Jamaica, unde soţia guvernatorului îi 
găsise un post de rcceptionera la Blue Hills Hotel, 
unul dintre cele mai bune hoteluri din Kingston. 
Ea plecă deei şi presupun — pe vremea aceea 
fusesem numit în Rhodesia — că cei din Bermude 
fură fericiţi s-o vadă dusă în sfîrşit. 

Guvernatorul şi Bond ajunseseră în dreptul 
marilor grilajuri ale porţii palatului 
guvernamental, dincolo de care se vedeau 
stradutele din Nassau. Santinela îşi eiocni 
răsunător tocurile bocancilor şi prezentă arma. 
Guvernatorul ridică mîna în semn de salut. 

— Pe loc repaos, în regulă, zise el. Deci, iată, 
ăsta-i sfîrşitul intimplarii, la care trebuie să 
adăugăm turnura fericită operată de providenta. 
Intr-o bună zi, sosi la Blue Hills Hotel, pentru a-şi 
petrece acolo iarna, un milionar canadian. La 
încheierea sejurului se întoarse in Canada, 
ducînd-o cu el pe Rhoda Masters ca s-e ia de 
nevastă. De atunci, ea se scaldă în lux. 

— Nemaipomenit! Ce noroc! Cred ca nu 
merita o recompensă atît de mare. 

—- Presupun ca nu. Nu ştiam ce să spun. 
Soarta ho-tărise, poate, că plătise prea scump 
pentru tot raul ce i-l făcuse lui Masters. Se mai 
poate ca marii vinovaţi sa °/ fost părinţii lui 
Masters. Făcuseră din el un incapatinat fără 
pereche. Aceeaşi soartă o alesese pe Rhoda drept 
instrument al nefericirii lui. Prin urmare, e 
aproape normal că soarta a răsplătit-o pentru 
serviciile aduse. Asemenea lucruri pot fi doar cu 
greu judecate. In orice esa, ea 1-a facut foarte 
fericit pe milionarul ei canadian. Crea 
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Că aţi putut constata în seara asta în ce raporturi 
excelente se află. 

Bond începu să rida. Brusc, i se păru că viaţa lui 
plină de violenţe şi de drame nu era, în ultimă 
instanţă, atît de dezagreabilă. Episodul cu traficul de 
arme pentru revoluționarii castrişti şi incendierea 
celor două vaporaşe nu era decît o poveste de bandă 
desenată. Stătuse la masă lîngă o femeie plicticoasă pe 
tot parcursul unui dineu plictisitor şi o remarcă făcută 
la întîmplare îi deschise sub ochi filele unei poveşti de 
o violenţă rară. 

Bond se întoarse spre guvernator şi-i întinse mina. 
— Vă mulţumesc pentru istorioară. Vă datorez mii 


de 
scuze. O găsisem pe doamna Harwey Miller 
plictisitoare 


ia culme dar acum, mulţumită dumneavoastră, n-am s- 
o 

uit niciodată. Va trebui să învăţ să-i observ mai bine pe 
oameni. Mi-aţi dat o lecţie foarte instructivă. 

îşi strinsera mîna şi guvernatorul surise. 

— Mă bucur că v-a plăcut povestioara mea. Mă te 
musem c-am să vă plictisesc. Duceti o viata atît de 
plină 
de evenimente palpitante! Vorbind franc, tot timpul di 
neului m-am întrebat despre ce am putea vorbi cînd 
vom rămîne singuri. Viaţa în colonii cote, nu-i aşa, cam 
monotonă ... 

îşi spuseră bună seara şi Bond se îndreptă 
spre jv,r! si spre British Colonial Hotel, străbătînd 
stradutele paşnice ale oraşului. Se gindea la 
întrevederea pe care trebuia s-o aibă a doua zi, la 
Miami, cu paza de coastă si cu oamenii F.B.I.-ului. 
Perspectiva de a sta de vorbă cu ci, care la început 51 
interesase, chiar îi stîrnise pasiune, i se părea acum o 
treabă de rutină, nesfirs'it de plicticoasa şi inutilă. 
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Tn seara dinaintea primei scrisori pariase pe 
Speckled Brand la cursele de la Saratoga. Calul porni 
de la pista numărul unu, la cota de nouă contra doi, iar 
Edgar Kraft avea la el două sute de dolari ca să parieze 
pe cîştigător şi pe al doilea clasat Speckled Brand se 
instala in frunte si-si mentinu poziţia. Favoritul 
pariurilor, un cal de patru ani. numit Sheila's Kid. 
atacă in turnura din dreptul clubului si fu 
obstruciionat. Ajuns in linie dreapta, Speckled 
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Brand îşi ieşi din ritm, galopă nebuneste înspre sosire. 
fu descalificat rapid şi plasat al treilea. Edgar Kraft îşi 
rupse biletele şi se duse acasă. 

Era firesc să nu fie dispus pentru glume în dimi- 
neata aceea. Deschise cinci dintre cele şase scrisori 
sosite cu poşta de dimineaţă şi toate cinci conţineau 
facturi pe care n-avea nici o şansă să le poată plăti în 
viitorul apropiat. Le puse în sertarul biroului. în sertar 
se mai aflau deja alte cinci facturi neachitate. Deschise 
şi ultima scrisoare şi fu, pentru moment, plăcut 
surprins de faptul + că nu era o nota de plată, nici 
scadenta vreunei datorii, nici vreo ameninţare cu 
sechestrarea automobilului sau mobilei. In mijlocul 
colii de hîrtie de scris mare şi obişnuită nu se afla decît 
un mesaj foarte simplu: 

Mai intii un nume: 

Mr. Joseph H. Neimann 
Iar sub el: 

Cînd omul acesta va muri 
Vei primi- 

Cinci sute de dolari. 

N-avca chef de glume. De obicei caii care conduc 
toată cursa şi se descalifică în final nu ascut simţul 
umorului. Privi foaia de hîrtie, o întoarse să vadă dacă 
mai scria ceva pe verso, o întoarse din nou şi citi îneă 
odată textul, luă în mînă plicul, nu văzu pe el nimic 
altceva decît propriul său nume şi o ştampilă, locală, 
spuse ceva ce nu poate fi redat despre anumiţi cretini 
şi felul în care înţeleg ei să glumească, rupse totul şi 
aruncă scrisoarea cu plic cu tot. 

In cursul săptămînii care urmă se mai gîndi o dată, 
poate de două ori, la scrisoare. Nu mai mult. Avea şi el 
problemele lui. Nu auzise niciodată de Joseph H. Nei- 
mann şi n-avea nici o speranţă de a primi cinci sute de 
dolari în eventualitatea morţii acestuia. Nu-i pomeni 
nici soţiei sale despre ciudatul mesaj. Cînd omul de la 
Agen- 
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tia de împrumut îi telefona pentru a-l întreba daca 
avea de gînd să-şi achite datoria la timp, el nu pomeni 
nimic despre motşenirea pe care intenţiona să i-o lase 
domnul Neimann. 

Continuă să-şi facă slujba de la o zi la alta, lucrind 
cu disperarea tăcută a omului care ştie că venitul său, 
chiar dacă e mai mult decît nimic, nu va reuşi 
niciodată să-i acopere cheltuielile. Se duse de două ori 
la curse, cîştigă într-o seară treizeci de dolari şi în 
următoarea pierdu douăzeci. Uită aproape cu totul de 
Mr. Joseph H. Neimann şi de misteriosul său 
corespondent. 

Pe urmă sosi a doua scrisoare. O deschise mecanic, 
despături foaia mare de hîrtie albă. Zece bancnote 
nou-noute de cincizeci de dolari căzură planind pe 
birou. In mijlocul foii de hîrtie, cineva scrisese la 
maşină: Mulţumesc. 

Edgar Kraft nu făcu imediat legătura între fapte. în- 
cercă să-şi aducă aminte pentru ce ar fi putut merita 
multumirile cuiva, nemaivorbind de cei cinci sute de 
dolari. Avu nevoie de cîteva minute pînă să-şi 
amintească de scrisoarea dintii şi atunci ieşi în fugă 
din birou şi alergă pînă la un drugstore. Cumpără un 
ziar de dimineaţă şi-l deschise la anunţurile mortuare. 

Joseph Henry Neimann, 67 de ani, locuind în Park 
Place I\ir. 413, decedase în după amiaza zilei 
precedente la spitalul comitatului, după o boală care 
durase mai multe luni. Lăsa în urma sa o văduvă, trei 
fii şi patru nepoți. Inmormintarea avea să fie privată, 
oaspeţii erau rugaţi să nu aducă flori. 

Puse trei sute de dolari la bancă şi restul de două 
sute în portmoneu. Plăti chiria şi rata pentru maşină, 
lichidă un teanc de chitanţe pe sume mici. 
îngrămădeala din sertarul său deveni considerabil mai 
mică, deşi nu era nicidecum lichidată. Datora şi acum 
bani, însă mai puţini decît înainte de moartea oportună 
a lui Joseph Henry Neimaua. Omul de la Agenţie 
se mai liniştise 
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după ce primise o parte din bani; n ave-d să-l 
plictisească prea mult, deocamdată. 

în seara aceea Kraft îşi duse soţia la curse. îi 
permise chiar să facă două pariuri absolut intuitive. 
Pierdu pa truzeci de dolari, dar nu se prea sinchisi. 

Cînd sosi următoarea scrisoare, n-o deschise 
imediat. Recunoscuse caracterele de pe plic, şi-l invirti 
între degete cîteva minute înainte de a-l deschide, 
cum face un copil cu un cadou învelit în hîrtie. Totuşi 
era mai neli niştit decît un copil; se temea ca 
misteriosul său binefăcător îi va cere ceva în schimbul 
celor cinci sute de dolari. 

Deschise scrisoarea. Nici un fel de pretenţie. Doar 
foaia obişnuită de hîrtie, simplă; cu un alt nume bătut 
la maşină în mijloc: 

Mr. Raymond Andersen Cînd omid 
acesta v& muri Vei primi Sapte sute 
cincizeci de dolari. 

în următoarele zile îşi repetă într-una că nu dorea 
să i se întîmple nimic neplăcut domnului Raymond 
Andersen. Nu-l cunoştea, nu auzise niciodată de el şi 
nu era omul care să dorească moartea unui 
necunoscut Şi totuşi. .. 

Cumpăra ziarul în fiecare dimneata şi-l deschidea 
la obituarii, căutînd numele domnului Raymond 
Andersen aproape în ciuda voinţei lui. Nu-i vreau răul, 
se giridea de fiecare dată. Şapte sute cincizeci de 
dolari erau, totuşi, o sumă frumuşică. De ce n-ar 
profita de ea dacă i s-ar întîmpla ceva domnului 
Raymond Andersen? Asta n-ar însemna ca el să aibă 
vreo contribuţie la moartea lui. Nici măcar nu-i făcea 
plăcere să i-o dorească. Dar dacă s-ar întîmpla 
ceva... 

Se intimpla. La cinci zile de la scrisoare gasi in 
ziar anuntul mortuar al lui Andersen. Andersen fusese 
batrin, foarte batrin, si murise in patul sau, la un 
camin de ba- 


trîni, după o boală lungă. Citind anunţul, inima îi tresări 
de nerăbdare, dar şi de mustrare. De ce se simţea vino- 
vat? Nu făcuse absolut nimic. lar moartea, pentru un 
om de vîrsta lui Raymond Andersen, era mai mult un 
prilej de uşurare decît de durere, mai mult o 
binecuvîntare decît o tragedie. 

Dar de ce să i se plătească lui şapte sute cincizeci de 
dolari? 

Banii îi fură plătiţi. Scrisoarea veni în dimineaţa ur- 
mătoare, după o noapte albă, în timpul căreia Kraft ră- 
sucise pe toate feţele cele două posibilităţi: scrisoarea 
va veni sau nu. Scrisoarea sosi, aducînd cei şapte sute 
cincizeci de dolari promişi, în bacnote de cincizeci şi de 
o sută. Cu acelaşi mesaj: 

Mulţumesc. 

Pentru ce? N-avea nici cea mai mică idee. Privi încă 
odată unicul cuvînt, înainte de a pune scrisoarea 
deoparte. Cu plăcere, gîndi. Cu luarte multă plăcere. 

Timp de două săptămini nu mai primi nici o scri- 
soare. Aştepta mereu poşta, sperînd într-un chilipir ase- 
mănător primelor două. Uneori şedea la birou şi privea 
în gol douăzeci sau treizeci de minute în şir, gindindu- 
se la scrisori si bani. Ar fi fost mai bine să-şi 
concentreze atenţia asupra lucrului, dar asta nu era 
uşor acum. Slujba îi aducea cinci mii de dolari pe an şi 
pentru suma aceasta lucra patruzeci pînă la cincizeci 
de ore pe săptă-mînă. Corespondentul său anonim îi 
trimisese pînă acum un sfert din cit cîştiga într-un an. şi 
nu făcuse absolut nimic pentru aceşti bani. 

Cele şapte sute cincizeci îi fuseseră de folos, dar 
acum se găsea din nou la ananghie. Din:.r-un brusc 
capriciu ieminin, soţia lui retapisase salonul. Venea 
scadenta chiriei. O altă rată trebuia plătită pentru 
automobil. Avusese o zi foarte bună la hipodrom, dar 
alte vizite acolo îl făcură să piardă chiar mai mul! decît 
ce câştigase. 
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Pe urmă veni scrisoarea, odată cu un prospect ce- 
1 invita să cumpere un deumidifioator pentru 
subsol şi cu o cerere de bani de la o dubioasă 
instituţie de caritate Aruncă prospectul şi cererea 
în coşul de hirtii şi deschise plicul alb. Mesajul 
era acelaşi: Mr. Claude Pierce 

Iar sub nume: 

Cînd omul acesta va muri 

Vei pruni 

O mie de dolari. 

Miinile lui Kraft tremurau uşor cînd puse plicul 
şi scrisoarea în sertar. O mie de dolari; suma 
crescuse iarăşi, de data asta pînă la o cifră 
ameţitoare. Mr. Claude Pierce. Cunoştea un om 
numit Claude Pierce? Nu. Era oare bolnav acest 
Claude Pierce? Era oare un bătrîn singur, murind 
undeva de o boală fără leac? 

Kraft spera că da. Se ura pentru această 
dorinţă, dar nu şi-o putea înăbuşi. Spera că Mr. 
Claude Pierce e pe moarte. 

De data asta făcu unele cercetări. Răsfoi cartea 
de telefon pînă găsi un Claude Pierce pe 
Honeydale Drive. Apoi închise cartea şi încercă să 
uite toată povestea; încercare sortită eşecului. 
Pînă la urmă se resemna, deschise din nou cartea 
de telefon, privi numele omului şi se gîndi că omul 
acela avea să moară. Era inevitabil. Ei îi trimiteau 
prin poştă numele unei persoane, apoi persoana 
respectivă murea şi Edgar Kraft primea banii. 
Claude Pierce era, fără îndoială, un om sfîrşit. 

Formă numărul lui Pierce. Ii răspunse a femeie 
şi Kraft o întrebă dacă domnul Pierce era acasă. 

„Domnul Pierce e la spital', răspunse femeia. 
„Cine 1 caută, vă rog?" 

»Multumesc", spuse Kraft. 

Desigur, gîndi. Ei, oricine ar fi fost, găseau 
oameni 1* spital, oameni pe moarte, şi-i dădeau 
lui Edgar Kraft bani cînd se ip*-“la inevitabilul. 
Asta era totul. Moti- 
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vul era de nepătruns. Dar în viata lui Kraft atît de pu- 
tine lucruri aveau un sens, încît el nu simţea nici un 
imbold să cerceteze situaţia în amănunt. Misteriosul 
său corespondent era, poate, ca şi lunatecul acela de la 
tele viziune, care împărțea cîte un milion în fiecare 
săptă mînă. Dacă cineva avea plăcerea să-i dea bani, 
Kraft nu intenţiona nicidecum să se certe cu el. 

In cursul acelei după-amiezi telefona la spital. O 
sora îi spuse că domnul Claude Pierce fusese internat 
cu doua zile înainte pentru o operaţie importantă. 
Starea sănătăţii lui era considerată satisfăcătoare. 
Nu-i nimic, gindi K<-3ft, va avea o recidivă. Pierce era 
condamnat — corespondentul îi hotărise moartea. 
Pentru moment îi fu milă r> Claude Pierce, dar pe 
urmă se gîndi la cursele de la Saratoga. Exista un cal 
numit Orange Pips, pe care Kraft ii urmărea de o 
vreme încoace. Calul avea acum o poziţie bună, şi era 
timpul să cîştige, dacă avea să cîştige vreodată. 

Kraft se duse la hipodrom. Orange Pips nu aduse 
nici un cîştig. Dimineaţa, Kraft nu găsi în ziar anunţul 
morţii lui Pierce. Cînd telefona la spital, sora il informa 
că dl. Pierce se întrema în mod îmbucurător. 

Imposibil, gîndi Kraft. 

Timp de trei săptămîni Claude Pierce zăcu în patui 
de la spital, şi timp de "trei săptămîni Kraft se 
preocupă de sănătatea lui cu mai mult interes decît ar 
fi putut dovedi însuşi doctorul. O data se întîmplă lui 
Pierce să-i fie mai rău şi să intre in comă. Vocea sorei 
era gravă !a telefon si Kraft îşi plecă ochii, resemnat 
cu inevitabilul, în ziua următoare însă, pacientul îşi 
reveni în mod remarcabil. Sora era acum veselă şi 
Kraft avu de luptat cu un val neaşteptat de minie care 
ameninţa să-l orbească 

Pe urmă Pierce se simţi din ce în ee mai bine. Veni 
şi vremea cînd fu lăsat să plece acasă, pe deplin resta- 
bilit, şi Kraft nu putea înţelege ce se întîmplase. Ceva 
nu era în ordine. Trebuia să primească o mie de dolari 
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ia moartea lui Pierec. Pierce fusese bolnav. Pierce 
fusese 

cu un picior în groapă şi apoi, cu totul inexplicabil, 
fusese smuls din ghiarele morţii şi cei o mie de dolari îi 
fusese smulşi lui Edgar Kraft din mină. 

Aşteptă o altă scrisoare. Nu primi niciuna. Cum era 
în restanta cu chiria pe două săptămini, cum trecuse 
ter menul de plată a ratei pentru automobil şi omul de 
la agenţia de împrumut îi telefona tot mai des, mintea 
lui Edgar Kraft începu să lucreze împotrivă-i. Cind 
omul acesta va muri, scria în scrisoare. Nu exista nici o 
altă condiţie, nici o limită fixată pentru moartea lui 
Pierce. Dar nici Pierce nu putea, la urma urmei, să 
trăiască o veşnicie. Oricînd şi-ar da ultima suflare, mia 
aceea de dolari va fi a lui. 

Dacă i s-ar întimpla ceva lui Pierce... 

Reveni la acest gînd în ciuda voinţei sale. N-ai a 
prea greu, îşi spunea. Nimeni nu putea bănui că-l inte- 
resează persoana lui Claude Pierce. Dacă alegea bine 
momentul, dacă făcea lucrul acela murdar la timp şi 
dispărea la timp în noapte, nimeni n-ar fi avut de unde 
să ştie. Presupunind că poliţiştii ar avea obiceiul să 
rationeze, nu l-ar bănui niciodată pe el în legătură cu 
Claude Pierce. Nu-l cunoştea, n-avea nici un motiv 
pentru a-l ucide. 

Nu putea face una ca asta, *şi spuse. Pur şi simplu 
nu putea. El nu era un ucigas. Un lucru atit de lipsit de 
sens, atit de absurd ca acela la care se gindea era de 
neconceput. 

Se va descurca fără mia de dolari. Va trăi, cumva, 
fără banii ăştia. în închipuirea lui îi cheltuiso, deja, de 
zeci de ori. îi numărase şi-i renumărase, în timp ce 
Pierce era în comă. Dar se va descurca şi fără ei. Ce 
altceva ar fi putut face? 

Numele lui Pierce în titlurile ziarelor îl izbi pe 
Edgar Kraft în dimineața următoare. Cineva 
pătrunsese în casa acestuia de pe Iloneydale Drive în 
timpul nopţii şi-l în- 
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junghiase pe Pierce în pat. Asasinul scăpase nevăzut. 
Nu se găsise nici uri mobil care să explice în mod 
satisfăcător uciderea lui Pierce. Poliţia era derutată. 

în timp ce citea articolul, Kraft simţi cum i se fa<-e 
rău la stomac. Prima sa reacţie fu un val de vină insu- 
portabilă, ca şi cum el ar fi fost cel care mînuise 
cuțitul, ca şi cum el însuşi se strecurase în casă 
noaptea pentru a lovi în tăcere şi a dispărea rap'.d 
după terminarea misiunii. Ştia perfect de bine că nu 
făcuse nimic, nu bmo-rise pe nimeni. Dar concepuse 
acest act, dorise ca el să fie îndeplinit şi nu putea 
scăpa de senzaţia de a fi un asasin, dacă nu unul 
adevărat cel puţin un om cu inimă de criminal. 

Banii patati cu sînge venira la timp. O mie de dolari, 
de astă dată în zece bancnote noi-noute de <> sută. Si 
mesajul: Multumesc*. 

Nu-mi mulţumiţi, gîndi el, tinind banii în miri!, 
strin-gîndu-i cu afecţiune. Nu-mi mulţumiţi. 

Mrl l.eon Dennison 

Cind omul acest va muri 
Vei primi 

O mie cinci suie de dolari, 

Kraft nu păstră scrisoarea. în timp ce o citea, inima 
i bătea nebuneste şi răsufla greu. O citi de două ori, 
apoi luă hirtia şi plicul in care venise si toate celelalte 
scrisori şi plicuri pe care le păstrase cu atîta grijă, le 
rupse bucățele şi le aruncă în closet. 

îl durea capul, dar aspirina pe care o luă nu-i fu de 
nici un folos. Se aşeză la birou dar nu putu lucra nimic 
pina la masa de prînz. La bufetul de după colt luă o 
gustare fără a simţi măcar gustul mîncării. După 
amiază observă cu uimire că, pentru prima dată în 
viaţa lui, nu se putea descurca în cotele curselor de la 
Saratoga. Nu avea puterea do a se concentra asupra 
niciunui lucru, aşa că plecă de la birou devreme, 
dorind să se plimbe. 
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Mr. Leon permiUBfi 

Dennison ocupa un apartament pe Oadbury Avenue. La 
telefon nu răspunse nimeni. Dennison se ocupa cu 
avocatura, iar în cartea de telefon era trecut şi 
numărul sau de la birou. După ce formă numărul, Kraft 
vorbi cu o secretară, care îl informă că Mr. Dennison 
se află în conferinţă. Domnul doreşte să-şi lase 
numele? Cind omul acesta p« muri 

Dennison, însă, nu va muri, gîndi el. In orice caz, nu 
într-un pat de spital. Era într-o stare perfectă, 
lucra, şi persoana caro-i scrisese toate scrisorile acelea 
ştia foarte bine că Dennison este cu desăvirşire 

sănătos O mie cir.ci sute de dolari 

Dar cum, se întrebă ej. Revolver nu avea ş: nu ştia 
cum să-şi procure unul. Cuţitul? îşi aminti că la ucide- 
rea lui Claude Pierce fusese folosit un cuţit. Pe un cuţit 
nu e prea greu să pui mina. Cutitul i se păru însă o 
metodă prea brutală. 

Cum atunci ?Cu automobilul? Ar putea-o face astfel; 
ar putea să-l pîndească pe Dennison şi să-l calce cu 
maşina. N-ar fi prea greu şi ar merge la sigur. Se 
crede, totuşi, că poliţia îi prinde destul de uşor pe 
şoferii care produc accidente şi apoi dispar. Ceva în 
legătură cu vopseaua lovită pe maşină sau cu sîngele 
de pe bara de direcţie. Aşa ceva. Nu cunoştea detalii, 
dar se părea că şoferii cu pricina erau totdeauna 
prinşi. 

Las-o baltă, îşi spuse. Nu eşti un asasin. 

Nu putu uita. Timp de două zile făcu eforturi să se 
gmdeaseă la altceva şi nu reuşi. Se gîndi tot la 
Dennison şi se gîndi la cei o mie cinci sute de dolari si 
se gîndi la crimă. 

Cind orriul acesta va nuni 

într-n zi se sculă devreme şi se duse pe Cadbury 
Avenue. Pîndi apartamentul lui Leon Dennison şi-l 
văzu pe Dennison ieşind, iar eînd Dennison trecu 
strada, în-dreptindu-se spre automobilul în care stătea 
el, Kraft puse 
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picierul pe accelerator şi simţi un impuls dureros de a 
împinge pedala pînă la fund şi de a arunca automobilul 
în plină viteză asupra lui Leon Dennison Dar n-o făcu 
Aşteptă. 

Cit de inteligent fusese. Dacă l-ar fi prins asupra 
faptului? Nici un fir nu ducea de la el la persoana care-i 
trimitea scrisorile. Chiar dacă le-ar fi păstrat, scrisorile 
n-ar fi putut fi o indicație. 

O mie cinci sute de dolari 

într-o după-amiază de joi, Kraft îi telefona soţiei 
sale, spunîndu-i că va pleca de la birou direct la 
Saratoga. înainte de a se supune inevitabilului îşi 
plinse, mecanic, soarta. Apoi sofa pina la Cadbury 
Avenue şi-şi parcă maşina acolo. Cînd portarul 
imobilului se duse pînă la colţ să ia o cafea, Kraft 
plonja în clădire şi găsi uşor apartamentul lui Leon 
Dennison. Uşa era încuiată dar reuşi să forţeze broasca 
folosind lama unui briceag. Cît timp lucră la broască 
transpira din abundență, asteptindu-se în fiecare 
moment ca cineva să-i apară în spate şi Să-i pună mîna 
pe umăr. Broasca ceda si el intra, inchizind din nou 
uşa. 

Din momentul în care intră în apartament surveni o 
schimbare. Teama şi neliniştea ii părăsiră pe Edgar 
Kraft. Acum era misterios de calm. Totul fusese 
planificat, îşi spuse, Joseph II. Neimann fusese 
condamnat, Raymonsl Andersen fusese condamnat şi 
muriseră amîndoi. Acum Leon Dennison era şi el 
condamnat şi avea să moară şi el. 

Totul părea foarte simplu. Edgar Kraft însuşi nu era 
decît o parte a acestei mari scheme, nimic altceva decît 
un zimt al unei maşinării gigantice. îşi va îndeplini rolul 
fără a se gîndi prea mult la ceea ce face. Totul va mer- 
ge conform planului. 

Şi aşa merse totul. Timp de trei ore aşteptă într-e 
tăcere calmă ca Dennison să se întoarcă acasă. Cind 
auai o cheie întorcîndu-se în broască, păşi uşor şi fără 
zgomot pînă la marginea uşii tfaind deasupra 
capului u» 
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suport de fier de la câmin. Uşa se deschise şi Dennison 
intră. 
Suportul căzu. 

Dennison se prăbuşi fără un sunet. Văzu şi râmase 
nemişcat. Suportul se ridică şi căzu mcă de două ori, 
pentru orice eventualitate, dar Leon Dennison nu miş- 
că şi nu scoase nici un sunet. Kraft nu mai avu decît să 
şteargă suportul şi alte cîteva suprafeţe, pentru a 
elimina amprentele pe care le-ar fi putut lăsa. leşi din 
clădire pe scara de serviciu. Nu-1 văzuse nimeni. 

Toată noaptea aşteptă chinurile mustrării de 
conştiinţă. Fu surprins dîndu-şi scama că e calm. Dar 
era un asasin rutinat — dorise ca Andersen să moară, 
plănuise asasinarea lui Pierce. Simpla traducere a 
unor gînduri In faptă nu justifica apariţia unui 
sentiment de vină. 

A doua zi nu-i sosi nici o scrisoare. în dimineaţa ur- 
mătoare, însă, obişnuitul plic alb îl aştepta pe birou. 
Era destul de voluminos — plin cu bancnote de o sută 
de dolari. 

Mesajul nu mai era acelaşi. Spunea, fără 
îndoială, Mulţumesc. Dedesubt mai adăugaseră, însă, 
un rînd: Cum iti place noua ta tlujba? 


Cînd Dix cobori din autobuzul Greyhound la New 
Orleans, batrinul Rainey îl aştepta lingă intrarea în au- 
togara. Arăta exact aşa cum şi-l amintea Dix. De cînd 
lumea, de cînd îl cunoştea Dix, chiar din copilăria aces- 
tuia, Rainey avusese o înfăţişare batrinicioasa. Tenul îi 
semăna cu pielea neagră de şa, craniul îi era acoperit 
de smocuri de păr albe ca bumbacul, iar umerii A 
rotunzi atîrnau în jos. Ori de cîte ori cădea pe gînduri, 
îşi rodea 
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pereţii interiori ai obrajilor, tuguindu-si buzele şi miş- 
cîndu-le în afară şi înlăuntru, ca şi cum le-ar fi făcut în- 
călzirea pentru vorbit. Exact cu asta se îndeletnicea 
cînd Dix se dus spre el. 

..Hei, Rainey!" 

Rainey clipi, speriat, dar imediat fata i se despica 
într-un zîmbet enorm, dezvăluind dinţi perfecţi, 
sclipitori. „Ei, ian te uită, ia-n te uită." îl măsură pe Dix 
din cap pina-n picioare. „Ei ti-or dat, carevasazica, 
toalele de pe tine?" 

Dix incuviinta din cap. „Toată lumea capătă un cos- 
tum de haine daca sta mai mult de-un an." Ochii lui, de 
cel mai deschis albastru imaginabil care nu devine ce- 
nusiu, se inasprira doar cit era necesar ca sa observe 
Rainey. „Şi eu nu-ncape vorbă c-am stat mai mult de-un 
an", adăugă. 

„Adevăr grăieşti", spuse Rainey. isi păstră zâmbetul 
pe fata. dar schimbă numaidecit subiectul. „Ţi-am facut 
rost de o cameră în Quarter. M-am gîndit c-acolo-i vrea 
să stai." 

Dix ridică din umeri: „Ce mai conteză." 

ABa va conta", răspunse Rainey, cu încrederea pe 
care io dădea virsta. „Va conta, cînd îi auzi muzica din 
nou." 

Dix nu mai pierdu vremea contrazicindu-1. Ştia el 
foarte bine ca nimic nu mai avea nici o importanta. Nici 
muzica, nici French Quarter, nimic. Un singur lucru 
mai conta pentru el. 

„Ea unde-i, Rainey?" întrebă. „Unde-i Madge?" 
„Nu ti-as putea spune", răspunse Rainey. 

Dix i! măsură pe furiş. Fără îndoială că-l mintea. Ei, 
şi ce? Aveau să-l informeze alţii. 

Iesira din clădirea autogării, batrinul negru cu 
umerii căzuţi şi un tînăr alb înalt, călit în închisoare, cu 
figura încruntată şi o sacoşă de pinză cu fermoar, în 
care îşi ţinea tot avutul. Era tîrziu după amiaza, soarele 
era aproa- 
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pe de asfinţit şi începea sa se simtă frigul Merseră pe 
jos spre Quarter, Dix îneetinindu-şi deliberat mersul cu 
paşi mari, ca batrinul Rainey să poată tine ritmul. 

Mergind, Rainey îi aruncă două-trei priviri piezise, 
ro~ zîndu-şi obrajii şi pregătindu-se pentru ceva. în 
cele din urmă, întrebă: „Ai cintat vre-un pic pîn-at stat 
acolo?" 

Dix clătină din cap. „Nu prea mult. Putin, în primul 
an. Cîntam sec, numai cu muştiucul. Da' clup-o bucată 
de vreme, m-am lăsat. Acolo-n Texas fac alt fel d« mu 
zică. Mai saltareata. Nu-i stilul meu." Dix se forţă să-i 
surida bătrânului negru. ,.Dac-am să mai ucid vreodată, 
am să mă asigur c-o fac dincoace de graniţa 
Louisianei." 

Rainey se încruntă. „Ştii bine că n-ai omorît pe 
nune', copile. Ştii că nu tu ai făcut-o", adauga, 
aspru. „Ea a fost." 

Dix se opri şi se uită adînc în ochii bătrînului. „De 
cîtă vreme mă cunoşti?" ii întrebă. 

„De cînd aveai opt luni, doar ştii. Eu şi sor-mea lu- 
cram pentru bunică-ta. Miz Jessie DuChatellier. Avea ai 
mai faină casă domnească din Cartier. Eu şi sor-mea 
făceam curat şi găteam pentru Mix Jessie. Noi te-am în- 
grijit dupa ce biata mamă-ta s-a-mbolnăvit de 
tuberculoză şi-a murit." 

„Vorba-i că mă cunoşti de cînd n-aveam nici un an, 
şi acum am patruzeci şi unu." 

Rainey făcu ochii mari. „Nooo", zise el, rinjind din 
nou, „n-ai atitia. Nooo..." 

„Patruzeci şi unu, Rainey. Am lipsit şaisprezece ani. 
Aveam douăzeci şi cinci, ţii minte? Şaisprezece am stat 
la zdup." 

Rînjetul lui Rainey dispăru, şters de o îngrijorare 
subită. „Dacă tu ai patruzeci şi unu atuncea io cit îs de 
bătrîn?" 

„Ai vreo două sute de ani. Nu ştiu. Saptezeci, 
optzeci. Da' ia aseultă-mă In toţi anii ăia de cînd ma 
cunoşti, am lăsat vreodată pe cineva să-şi bată joc de 
mine?" 
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Rainey îşi scutura capul, „Niciodată. Nici mort.'! 

„Aşa e. N-am de gind să-ncep acum. Dacă se- 
mprăştie zvonul c-aş fi făcut şaisprezece ani pentru un 
omor comis de altul, aş arăta ca cel mai mare fraier ce 
s-a plimbat vrodată de-a lungul fluviului, ce zici?" 
„Socotesc că da." 

„Atunci să nu te mai aud spunînd că nu eu am fă- 
cut-o. O singură persoană din lume ştie fără putinţă de 
îndoială că n-am făcut-o eu. De ea voi avea eu grijă 
personal. Nc-am înţeles?" 

Rainey îşi roase o clipă interiorul obrajilor şi 
întrebă. „Cam ce te gîndeai să faci cu ea?" 

Ochii albastru deschis ai lui Dix se înăspriră din 
nou. „Ceea ce trebuie să fac, Rainey", răspunse el. 

Rainey clătină foarte încet din cap. ,Doamne", zise, 
„Doamne, Doamne..." 

în seara aceea, batrirtUl Rainey se duse să-l vadă 
pe Gaston la Tradition Hali, sala pentru concerte de 
jazz şi restaurantul pe care Gaston le poseda în 
Cartierul Francez. Gaston era spilcuit şi dichisit. 
Timpul se oprise pentru el în 1938. Purta încă ghetre. 
„Cum arată?" îl întrebă pe batrinul negru. 

„De arătat, arată bine", răspunse Rainey. „Numa' că 
vorbeşte rau." Se aplecă mai aproape de proprietarul 
alb al clubului. „îi gata s-o omoare pe fita aia, la fel de 
sigur cum a făcut Domnul apusul de soare." 

Gaston îşi înfipse între dinţi o scobitoare din argint 
curat. „Ştie unde e?" întrebă. 

„Nu cred", răspunse Rainey. „Nu încă." 
„Tu ştii unde e?" 

„Ultima dată am auzit că trăieşte pe Burgundy 
Street cu nu ştiu ce drogat." 

Gaston dădu din bărbia lui frumos rasă şi dată cu 
lotiune. „Corect. Numele drogatului e LeBeau. E tînăr. 
Cred c-o tine pe lingă el ca să-l îngrijească atunci cînd 
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face crize,'' Gaston îşi examina unghiile superb manichiu- 
rate. ,,Dix are buză?" 

Rainey clătină din cap. „Zice că n-a cîntat demult. Dar un 
talent înnăscut ca el îşi poate face buza cît ai clipi." 

„„Posibil", zise Gaston. 
„Sigur", insistă Rainey. 
„Are trompeti?" 

„Noo. Ir-am văzut despachetind şi nu era nici urmă de vreuna. 
Aşa că l-am întrebat. A zis că după ce n-a dntat ani de zile, pur şi 
siv.iplu la făcut cadou. Unui cowboy cu care-a împărţit celula." 

Gaston suspină. „Ar fi trebuit să-l omoare pe individul ăla 
dincoace de frontiera de stat. Dacă l-ar fi omorit în Louisiana, ar 
fi făcut închisoare la Angola. La Angola se cinta jazz de calitate, 1- 
acolo Eddie Lumm. Ti-1 amintesti pe Eddie Lumm? Clarinetist. 
Discipol al lui Frank Teschermacher şi al lui Jirnmie Noone. 
Eddie i-a venit de hac neveste-si, asa ca acum cinta la Angola. Au 
jazz bun la Angola." 

Rainey nu mai spuse nimic. Nu putea fi sigur ce credea 
Gaston, ca Dix isi omorise omul sau nu. Uneori Gaston se 
prefacea ca habar n-are de nimic, doar ca sa vada ce stie celalalt. 
Era istet, Gaston. Destul de istet ca sa-1 apere pe Dix de orice 
necaz, daca avea chef. Tocmai asta spera si Rainey. 

Gaston batea, incet, darabana cu degetele pe masa la care 
stăteau. „Aşa, deci. Crezi că Dix isi poate recăpăta buza fără nici 
o problemă, hm?" 

„Păi, da. Poate." 
„Plănuieşte să vină să stea de vorbă cu mine?" 

„Nu ştiu. Probabil vrea mai întîi s-o găsească pe tipa aia. Dac- 
o găseşte, poate că nu va mai fi în stare să vină." 

„Atuncea vezi daca-1 poţi convinge să vină mai întîi la mine. 
Spune-i că am ceva pentru el. Că am păstrat ceva pentru el. Vrei 
să-i spui?" 
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„Mai întrebi." Rainey se ridică de la masa. „Uite-acu 
mă duc să-i spui." 

George Tennell era mare cît un taur şi rău. Umbla 
zvonul că omorise odată doi indivizi, bătîndu-i cap în 
cap cu atîta forţă, încît ereerii le-au zburat la propriu. 
Lucra de treizeci de ani în poliţie, mai intii în secţia de 
culoare — singurul loc unde ar fi putut funcţiona în 
vremurile de demult — şi acum în Vieux Carre, Cartie- 
rul Francez, unde îi revenea sarcina să păstreze 
ordinea, în măsura posibilului. Nu avea familie, nu se 
lăuda cu nici un amic. Cartierul reprezenta pentru el 
nu numai o slujbă, ci şi un cămin. Singurul lucru din 
lume de care se recunoştea îndrăgostit era jazzul. Din 
cauza asta îl puteai găsi, în fiecare seară la şapte, la 
Tradition Hali, aşezat la o masuta din colt, unde cina 
ascultînd cum îşi acordează orchestra instrumentele şi 
se pregăteşte sa cînte. De cele mai multe ori, Gaston 
venea la el la masă tîrziu, ca să bea împreună un 
lichior. în seara asta sosi înainte de a i se aduce 
mincarea. 

„Dix s-a întors astăzi", îi spuse politistului. „îţi mai 
amintesti de Dix?" 

Tennell făcu din cap că da. „Trompetist. A omorit un 
tip intF-o camera de motel, cum treci frontiera in 
Texas." 

„Ala e. Doar că unii p-aicea nu cred c-a făcut-o el. 
Unii p-aicea zic ca ea ar fi ucigasa." 

„Mare păcat că n-a fost în stare să găsească doişpe 
din ăştia pentru juriu." 

„Nu l-au judecat juratii, Ceorge. Termină cu ironiile. 
Ştii la fel de bine ca şi mine. Nu eşti capabil să uiţi un 
trompetist bun." 

Palca lui Tennell se mişcă un sfert de inci spre 
dreapta, strimbindu-i gura. Membrii orchestrei ieşeau 
acum din culise, se fitiiau pe estrada, deschizînd cutiile 
instrumentelor, montind mustiucurile, aranjind 
scaunele. Erau o adunatura strasnica — negri, albi si 
corciti, rasi proas- 
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pat sau cu barbisoane; cu pârul vilvoi sau chei; cu ochii 
limpezi sau incetosati. Nici unul nu avea mai putin de 
cincizeci de ani, iar cel mai în vîrstă dintre toţi era 
trompetistul, Luther Do.dd, de optzeci si şase. Ca şi 
Louis Arm-strong, învățase sa sufle lîngă cotul marelui 
cornetist Joe ,,King" Oliver. Cinta din trompetă în stil 
creol ca nimeni altul în New Orleans. Pentru iubitorii 
de jazz pur care frecventau Tradition Hali era o 
adevărată age-nie să-l privească, acum că atinsese 
vîrsta cînd nu mai putea scăpa de moarte. 

Caston îl studie pe George Tennell, care se uita cum 
Luther Dodd suflă în muştiucul strălucitoarei lui trom- 
pete Balfour şi-şi mişcă pe valve degetele uscate ca 
nişte surcele. In ochii lui Tennell, Gaston văzu privirea 
aceea ciudată a adevăratului iubitor al jazzului 
tradiţional, a omului ee simţea muzica în coşul 
pieptului, la fel cu cel ce-o cînta, dar nu fusese 
niciodată în stare s-o preducă el însuşi. O privire în 
care se amestecau iubirea, tristeţea şi nostalgia pentru 
anii scurşi. Singura privire ce mai imblinzea citeodata 
ochii duri ai lui Tennell. 

„Ştii de cînd caut un suflător să-l înlocuiască pe 
Luther?" întrebă Gaston. „De-un an întreg. Am audiat 
două duzini de indivizi din toată lumea. Nici unul nu 
ştia să cînte jazz tradiţional. Nici măcar unul!" îl arătă 
cu bărbia pe Luther Dbdd. „Are degetele ca lemnul 
batrin, la fel şi inima. In orice noapte-mi poate da cu 
tifla. Cînd se va întîmpla, va trebui să-nchid 
şandramaua. Fără trompetist, nu există sunet creol, nu 
există tradiţie. Fără trompetist, localul ăsta al meu, 
ultimul dintre „marile temple ale jazzului, va trebui să 
facă pur şi simplu, loc — Gaston ridică dezamăgit din 
umeri — oricui, muzicii disco, presupun." 

Un fior străbătu măduva spinării lui Tennell, care 
nu lăsă nimic să se vadă în afară. Corpul lui era absolut 
nemişcat, mîinile i se odihneau fără să tremure măcar 
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pe fata de masa de albeata zăpezii, iar din ochi nu-l 
slăbea pe Luther Docd. Orchestra atacă imediat primul 
număr, Lajayette, cîntat în manieră Kansas City, în 
stilul lui Bennie Moten. Muzica pulsa ca tisuiturile 
unei arteziene, fiecare izbucnire suprapunindu-se pe 
cea dinain tea ei pentru a crea o undă neîntreruptă de 
sunet, care inunda întreaga sală Stilul Kansas City fiind 
ritmic si foarte dansabil, cîţiva dintre musteriii timpurii 
se infiintara pe ringul de dans si intrară imediat în 
tempo-ul muzicii. 

De obicei, lui Ter.nell îi plăcea să se uite cum dan- 
sează oamenii în timp ce mînca; Irupurile în mişcare 
subliniau parcă muzica ce-i mergea la inimă, muzică 
auzită de el pentru prima oară de la fereastra 
Orfelinatului „St. Pierre" pentru Copiii de Culoare de 
pe Decatur Street, cînd era baietas, muzică împreună 
cu care crescuse şi căreia i şi-ar fi închinat viaţa dacă 
n-ar fi fost atît de lipsit de talent, atît de afon încît nu 
făcea nici o deosebire între diez şi bemol. în seara asta, 
însă. nu acorda nici o atenţie perechilor aflate pe ring 
în faţa lui. Se concentra numai asupra lui Luther Dodd 
şi asupra inspiratiilor şuierătoare ale acestuia în timp 
ce cinta. îi era limpede lui Tennel că batrinul Luther 
respira agonic, luptîndu-se pentru fiecare notă ce ieşea 
din trompetă folosind fiecare centimetru cubic de 
putere pulmonară pe care-l mai putea stoarce corpul 
lui vlăguit. 

După ce-l urmări pe Luther cum cinta toată melodia 
Lafayette şi jumătate din Davenport Blues, Tennell 
se uită peste masă la Gaston şi dădu din cap: „MI 
right." 

Pentru prima oaia în viaţă, Tennell plecă de la ciut) 
fără să fi cinat. 

Dix mergea cu Rainey înspre clubul lui Gaston. iar 
batrinul îi arăta eu degetul locuri pe care nu le uitase 
de fapt, dar de care nu-şi amintise multă vreme. 
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„în casa aia de-acolo, spunea Ramey, s-a na»eut 
Paul Mares în nouă sute şi unu. Ele ăl de-a înfiinţat 
grupul original New Orleans Rhythm Kings. N-a trăit 
deeit patruzeci şi opt de ani, dar a fogt cel raai bun 
trompetist din toate timpurile." 

Dix îşi amintea, nu neapărat persoana, dar easa şi 
povestea şi eît de bun fusese omul. Srescuse eu 
Istoriile astea, se dusese cu ele la culcare în copilări», 
trăise de nenumărate ori vieţile eroilor lor, fiind el 
însuşi învăţat să sufle ia trompetă de către Rozeli 
„Buză" Page. cînd Page trecuse deja de şaizeci de ani, 
iar el. Diw. avea abia opt. Mai tîrziu, după moartea iui 
Page. educaţia lui Dix fusese preluată de Shepherd 
Worden şi de foh«nv Meadows,*care-i fuseseră pe rînd 
profesori, latre turnee Tfu era de mirare că Dix putea 
cînta Iazz traditional, cu Page, Norden si Meadows în 
spate 

„Acolo sus pe stradă, zicea batrinul Rainey, 
murgind, s-a născut Winpv Wanran* în nouă sute si 
patru Pliirre!” ^e botez era .fosepb, dar după 
accident toată lumea s-a .muoat să-i zică «Winpy» 
(înaripatul). Accidenfn' a fost e a clart sub tramvai «1 
«1-a rjferdut braţul dr'ept DV balatu' ăla n-a lăsat un 
flecustet ca ăla să-i strice somnul, nu dom'le. A-nvătat 
să eînte !a tromnptă cu rnîna stins?*! si cu o ainaură 
mină Şi-a fost bun. Doamne, ce bun ma; era!" 

WTerseră ne străzile Danphin s' Pnsrires sl Royal 
De 
lur îmnrelur vedeau arhitectura frantuzeasca, ctrilaleV 
de 
fler ‘orlat. statuile, ~dfa de vie si muschiul care fai 
Vieux C-arro o lume unică, un loc cu prive! :te si 
mirosvi subtile — nepru, alb. peste, natină -mcl un 
turist venit “a New Ori isuperdomului, nici un 
observator neatent nu-I putea cir adevarat, fiindca a 
simti insemna a intelege si telegere a Cartierului 
trebuia traita, nu putea fi debin-dita. 
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„Tommy Ladnier locuia uite colo", zicea 
Rainey, „chiar la primul cat. Acolo s-a instalat 
cînd a sosit din oraşul lui de baştină, Mandeville, 
Loozey—ana. Bietu' Tony, şi el a avut viata scurtă, 
numa' treizeci si nouă de a'i. Da' ce buna viata. A 
dntat cu King Oliver şi Fletcher Hen derson şi 
Sidney Bechet. Da, dom'le, a trait ceva momente 
bune." 

Cînd au ajuns destul de aproape de Tradition 
Hali pentru a auzi muzica, mai întîi, slab, apoi mai 
tare şi mai clar, Rainey se opri din pălăvrăgit. 
Dorea ca Dix să audă muzica, să-i simtă sunetul, 
aşa cum plutea peste Aleea Piraților şi Cafe du 
Monde şi Congo Square (acum i se spunea 
Beauregard Square, dar Rainey refuza sâ re- 
cunoască noul nume). El ştia din instinct cit.era 
de important ca muzica să pătrundă din nou în 
Dix, să-i impregneze mintea, să-i rămînă în piept 
şi să-i gidile stomacul. Existau in Dix unele lucruri 
ce trebuiau eliminate, lucruri rele, iar Rainey nu 
se îndoia că muzica era un remediu bun. Un 
purgativ nu strică niciodată. 

Cînd ajunseră destul de aproape pentru a 
distinge melodia, batrinul Rainey fu recunoscător 
providentei că se cînta Sweet Georgia Broum. Era 
o melodie buna pentru intoarcerea acasa. 

îşi continuară drumul, ascultind, si dupa 9 
vreme Dix zise: 

— Cine-i la trompeta? 
„Luther Dodd." 
»Nu suna ca Luther. Ce-i necazul cu el?" 

Rainey dădu, resemnat, din mina. ,,Batrin, “pe 
moarte cred " 

Ajunsera şi intrară in Club. Gaston le ieşi in 
intim-pmare cu un suris. „Dix", zise, cu o plăcere 
neprefacuta, ,ma bucur ca te vad. Zvelt. Mladios. 
Fara fire albe. Cu buza cum stai?" 

»Nu mai am nici o buza, domnule Gaston", 
raspunse Dix ,,De ani de zile n-o mai am." 
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„Dar si-» poate recăpăta foarte reped»", 
interveni Rainey. „Are buză din naştere." 

„Nu mai cînt, domnule Gaston", îi spuse Dix 
proprietarului. 

„Rău destul", zise Gaston. Făcu un semn cu 
capul spre scări. „Vino cu mine. Vreau să-ţi arăt 
ceva." 

Dix si Rainey il urmara pe Gaston sus, in biroul 
său particular. încăperea era mobilată exact asa 
cum se îmbrăca Gaston — în stil vechi, Furtunoşii 
— ani — douăzeci, într-un colţ se găsea chiar şi un 
fonograf Victrola, cu manivelă. 

Gaston umblă la cifrul unui mare seif-dulap 
ornamentat şi trase de uşa lui grea şi obosită. De 
undeva din măruntaiele lui negre scoase o casetă 
lovită de trompetă, una dintre cele foarte vechi, cu 
colţuri grele de alamă şi căptuşită, se vedea 
imediat, cu catifea adevărată, nu cu pisla. Punind- 
o cu delicateţe drept în mijlocul mesei de scris, 
Gaston deschise precaut încuietorile şi ridică în 
sus capul. înăuntru, pe catifea adevărată, cum se 
aşteptaseră, de un purpuriu adînc, se găsea o 
trompetă strălucitoare de argint, cu incrustatii 
făcute de mînă. Dix şi Rainey făcură ochii mari de 
venerație, fără a se ruşina. 

„Ştiţi cui i-a aparţinut cindva?", întrebă Gaston. 

Nici Dix, nici Rainey nu ziseră nimic. Erau 
fascinati de instrument. Rainey nu văzuse aşa 
ceva de cincizeci de ani. Dix nu avusese niciodată 
ocazia să contemple unul asemănător; auzise doar 
vorbindu-se despre magnificele trompete de 
argint, făurite de quadrooni' din argintul de 
contrabanda ascuns in mare taina dupa Razboiul 
dintre State. Intrucit argintul nu fusese predat, 
asa cum se ceruse, armatei federale, ca parte a 
reparatiile* de razboi pe care le datora orasul, in 
timpul ocupaţiei unioniste quadroonii trebuisera 
să-l lucreze în cel mai 


Oameni cu o pătrime de «inge negru In vin». 
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mare secret. Vînzarea lui pe piaţa nu era posibilă. 
Fabricarea de tacimuri de argint, sfesnice, 
bastoane sau alto obiecte ar fi atras atenția 
informatorilor Uniunii. A. lăsa însă nefolosit, 
deşi mult mai sigur, era insuportabil pentru aceşti 
oameni, care nu puteau lăsa să treacă o zi fără a 
încălca » lege sau alta. Aşa *ă folosiră argin tul Ia 
făurirea trompetelor, cornetelor si 
tromboane!; utilizata d« muzicienii tabernacolelor, 
>"are tocmai peau sa experimentez» cu vechea 
muzica tribala Satti mmounn din care, prin 
contaminarea cu einteee de mun-ea, de inchisoare 
şi psalmi, avea sa apară blues-u| traditional, iai 
«li» acestea fazrcil tradiţional, stil Dixie. 

„Uitaţi-vă la iniţiale", zise Gaston, indidnd viriul 
pil-niei. Dix si Rainey descifrară cele trei litere 
gravate argint: BRB. 

„Dumnezeule mare!" şopti Rainey. Dix deschise 
gura, ca si cum ar fi dorit să spună şi el eeva, dar 
nu sroâse niei un sunet. 

„Aşa e", urmă Gaston. „Blind Ray Blount Cel 
d-nt'u. eel mai bun, unieui. Nimeni n-a mai ajuns 
la perfectiu nea sunetelor oreate de el. Omul ăla a 
scos note nemaiauzite de nimeni de atunci — dar 
nici pînă la el. Un adu vărat maestru." 

,Amin", «puse Rainey. li indică din eap pe Dix. 
„Vo ie-i s-o atingă?" 

„Hai, pune mina", II îndemnă Gaston pe Dix. 

Ga un pelerin ajuns la Mecca pentru a atinge 
giulgiu' sfînt, Dix îşi aşeză uşer vîrful degetelor pe 
trompeta du argint. Deodată îşi iraagină că simte 
căldura lăsată aeol: de mîinile uimitorului 
trompetist orb care pornise marea revoluţie a 
olues-uriier într-o secţiune a oraşului denu raită 
mai tîrziu Storyville. îşi imagina... 

„Dae-o vrei, a ta e", zise Gaston. „Nu trebuie 
deeit s-o iei, să cobori jos şi să-ncepi sa sufli." 

Dix îşi umezi buzele brusc uscate. „Eu, mîine .." 
„Nu miine", zise Gaston. „Astăzi, acum." 


„Ia-o, balete," şopti, grăbit, Rainey. 

Dix se încruntă puternic; ochii i se îngustară, ca * cum ar fi 
simţit durere fizică. înghiţi în sec, încercînd să-şi alunge o 
imagine din minte, una care rezistase aculti şaisprezece ani. „Azi 
nu pot..." 

„Azi, sau niciodată", zise, ferm, Gaston. 

„Pentru Dumnezeu, băiete, ia oi" strigă bătrrnul Rainey, 
Dix nu putu. Nu-i dădea voie imaginea Madgei. 

Scutură violent din cap, parcă pentru a alunga diavolii, şi se 
năpusti afară din cameră. 

Rainey alergă după el şi-l ajunsa din urmă la primu* colţ de 
stradă. „Nu te du", pleda el. „Ascultă ce-ţi spun eu. îs batrin şi 
ştiu că nu dă nime' pe mine o ceapă degerată, dar te rog, băiete, 
te rog, te rog, nu te du. In viata mea nu ţi-am cerut nimic, dar 
acuma te implor: te rog, nu te duce." 

„Trebuie", răspunse Dix, liniştit. „Nu că vreau, dar trebuie." 
„Da' de ce. băiete? De ce?" 

„Pentru că ne-am promis unul altuia", răspunse Dix „în 
noaptea aia, în camera de motel din Texas, bărbatul cu care era 
Madge i-a spus că o s-o ia de nevastă, li spunea asta demult. 
Numai că era deja căsătorit şi tot amina divorţul. Madge se 
săturase. îmi ceruse să vin în odaia ei între două numere. Ştiam 
că nu vrea desit sâ-l facă geloi, dar nu-mi pasa nici atitica. Eram 
nebun după ea de atîta vreme, încît aş fi făcut orice-mi cerea, iar 
ea ştia asta. Aşa că între două numere am traversat şoseaua pînă 
la motelul ăla. Celălalt, însă, era deja acolo. Auzeam cum o 
bruschează, dar uşa era încuiată şi nu puteam intra. Pe urmă am 
auzit o împuşcătură şi s-a făcut linişte. După un minut, Madge a 
deschis uşa şi mi-a dat drumul înăuntru. Tipul era răsturnat pe 
pat, în agonie. Madge-a început să bocească şi să spună c-au s 
<> bage la închiseare şi că nu putea suporta asta şi o să iji- 


nebunească şi sâ-şi punâ capăt zilelor. Atunci am 
întrebat o dacă vrea să mă aştepte, în caz că mi- 
aş asuma eu vina în locul ei. Mi-a promis că da. 
Iar eu i-am promis să mă întorc la ea. Iată ce fac, 
Rainey", oftă Dix abia auzit, „mă întorc la ea." 

„Şi ce sc-ntimpla dacă ea nu s-a ţinut de cuvînt?" 

„Mamma Rulat mi-a pus aceeaşi întrebare azi 
după-rnasâ, cina am întrebat-o unde-i Madg«." 
Mamma Rulat era o prezicătoare octoroonâ care 
ştia oricînd, precis, unde locuia toată lumea din 
Cartier. 

„Şi ce i-ai spus?" 

„l-am spus c-am să fac ceea ce trebuie să fac. 
Un bărbat nu are altă alegere, Rainey." 

Dix se indeparta, pe o stradă lăturalnică 
întunecoasă. Privind în urma lui, Rainey clătină 
din cap, cu tristeţea batrinilor neajutorati: 
„Doamne, Doamne, Doamne ..." 

Casa de pe Burgundy Street fusese cîndva un 
conac spaţios cu treizeci de camere şi o curte 
interioară franceză, pavată cu dale de piatră şi cu 
o fîntînă tisnitoare în mijlec. Văzuse cum vin şi 
pleacă  feluriţi aristocrați, nobili şi generali 
faimoşi, cu doamne suave şi elegante la braţ. 
Acum cele treizeci de camere erau închiriate 
individual, cu cite un resou electric pentru gătit, 
si singurele doamne ce mai treceau prin curte 
erau prostituatele din New Orleans. 

£i»d ajunse Dix acolo, o lumina rosie se rotea 
pe 
acoperisul unei masini a politiei si agenti in 
uniforma 
pazeau intrarea in curte. Un grup de curieşi 
comentau 
cele intimplate. 

„Un drogat pe nume LeBeau", spunea cineva. 
„A fost împuşcat." 

„Eu am auzit-o", anunţă un batrin. „Am auzit 
impuscatura." 

„Uite-acola s-a-ntimplat, la fereastra aia de 
sus..." 

Dix ridică privirile, dar chiar atunci o alta voce 
spuse: „Acu l-aduc afară." 
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Doi lucratori de la morgă împingeau un cărucior 
acoperit cu un cearceaf alb si—1 introduseră pe la 
spate într-o furgoneta neagră. Citiva poliţişti, în frunte 
cu uriaşul şi grasul George Tennell, ieşiră din casă cu 
o femeie şi o escortă pînă la maşina cu lumină roşie. 
Dix îşi încorda privirea, chinuindu-se să-i distingă 
trăsăturile în lumina insuficientă din curte. Se 
încruntă. Mama Madgei, gîndi, proiectindu-se înapoi 
cu două decenii. Ce amestec poate avea mama 
Madgei? 

Deodata isi aminti: mama Madgei era moarta. Dece- 
dase cinci ani dupa ce fusese el arestat. Si atunci, 
cine ...? 

Madgei 

Da, ea era. Madge. Imbatrinita. Nu mai era o fetis- 
cană, asa cum nici el nu mai era un băiat. O clipă, îi fu 
imposibil să pună semnul egalităţii între ierneia din cui 
te şi imaginea din memoria sa. Dar nu încăpea îndoială 
— era Madge. 

Dix încercă să-şi facă drum prin cordonul de poli- 
tisti si să intre in curte, dar doi agenţi îl oprira. George 
Tennell văzu busculada şi veni spre el. 

„E arestată, mister". îi spuse Tennell lui Dix. 
„Acuma H-are voie să-i vorbească decît avocatul." 

„Da' ce-a făcut?" întrebă Dix. 

„Şi-a omorît prietenul. L-a împuşcat cu asta." Si i 
arătă lui Dix un Derringer cu două focuri şi mîner de 
sidef. 

„Prietenul?" 

Tennell dădu din cap. „Un tinerel. De vreo douăzec 
i şi cinci de ani. Spun vecinii că-i plăceau mai tineri. 
Aşa-s unele femei." 

„Cine zice că ea 1-a-mpuscat?" 

„Eu. Mă aflam în momentul respectiv în clădire, cu 
alte treburi Am auzit împuşcătura. De fapt am ajuns 
cel dintîi la locul crimei. După cîteva momente, a 
apărut şi ea. Desigur, a jucat o scenă straşnică, de 
parcă nu ştia 
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ce s-a intîmplat. Dar chiar eu i-am găsit pistolul în 
poşetă." 

Ceilalţi poliţişti o urcaseră deja pe Madge 
Noble în maşină şi-l aşteptau pe Tennell. El viri 
Derringerul în buzunarul hainei şi-şi sumecă 
pantalonii. Scotindu-si maxilarul în afară, îl fixă 
pe Dix cu o privire pătrun zătoare 

„Dacă ţi-e prietenă, nu conta c-ai s-o poţi vedea 
curînd. Va sta la răcoare multă vreme pentru ce-a 
făcut " 

Tennell se indeparta, lasindu-1 pe Dix in fata 
portii. Dix ramase pironit locului, privind cum 
masina politiei iese in strada. incerca s-o vada pe 
Madge cind trecu pe linga el, dar o tineau pe 
bancheta dfn spate, neluminata. De cum disparu 
automobilul, oamenii strinsi in fata casei pornira 
sa se imprastie si ei. In curind nu mai ramasese 
decit Dix. 

La miezul noptii, George Tennell se intorsese la 
masa |ui de la Tradition Hali, ca sa ia cina la care 
renuntase mai devreme. Gaston se aseza linga el. 
Tăcură cîteva minute, privindu-l pe Dix pe 
estradă. Sufla în trompeta de argint ce-i 
aparținuse cîndva lui Blind Ray Blount sezind 
linga batrinul Luther Dodd si intervenind ori de 
citt ori putea, in timp ce orchestra interpreta 
Tailspin Blugs, Tank Town Bump şi apoi 
Everybody Loves My Haby. 

„Mi se pare ca o să-şi recapete buza foarte 
repede!!. observă Tennell. 

„Păi, sigur că da," răspunse Gaston. „Doar e 
născut pentru asta. Rozell Page i-a fost primul 
profesor, ştii." 

„Nu, nu ştiam." 

„Aşa e." Gaston îşi ajusta gulerul de celuloid si 
răsuci acul cu cap de briliant înfipt în cravată. 
„Dar fe-- via?" întrebă. 

Tennell ridică din umeri. „Va primi douăzeci de 
ani. Kiectiv, va face zece- cinsprezece." 
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Sastoa râmase o clipa pe gînduri, apoi 
spuse. „îndea juns. După zece-unsprezece ani, 
nimic în afară de muzici nu va mai conta pentru 
el. Ce zici?" 

„Nu-i va trebui aşa mult timp," prezise Tennell. 
„Nu lui." 

Pe estrada, cintaretii de jazz tradiţional 
atacară Just a Closer Walk With Thee. 

Aşezat pe podeaua acoperită cu rumeguş din 
spatele orchestrei, batrinul Rainey asculta cu 
lacrimi de fericire în ochi. 


Era a plictiseală absolută, ceva ce trebuia 
îndurat ca o şedinţă în scaunul unui dentist. Mr. 
Grubb descoperi că ar fi dorit să-şi poată înfunda 
urechile cu tampoane invizibile. Vorbeau despre 
el, plătind un fals tribut celor cincisprezece ani 
de serviciu pe care-i petrecuse în cadrul firmei, şi 
singurul lucru pe care Mr. Grubb n-ar fi vrut să-l 
facă era să-i asculte. Era însă obligat să zim- 
bească şi să dea din cap, încercînd să pară timid 
şi re- 


cun°s ator în acelaşi timp. Se zvîrcoli în“spun, conso- 
inciTJ-se cu ideea că nu mai putea dura "mult. Si apoi, 
Peste patruzeci de ore — era încîntat de ironia fapt.' 
lor -J această mică reuniune le va apărea în cu totul 

alta lumină. o ai Di 

»t)iminetile alea de hnga racitorul cu apa", spune,-, 
M*Ss Temmon. „Ce credeţi, mă uitam cum sta Mr. 
Grubb în Spatae biroului său, şi-mi spuneam: iată omul 
care-mi * Predestinat. El însă nu mi-a dat niciodată 
vreun semn “ reciprocitate. Nu, Miles?" 

Hisete. De ce n-ar ride, reflectă el, era destul de 
ba-trin pentru a-i fi tată. Fisneata ştia de altfel că e 
căsătorit, da. asta nu conta pentru ea. Trebuia să-i 
cucerească Pe toţi bărbaţii din birou, tineri sau 
bătrîni, şi el nu era o excepţie. 

In timp ce rideau cu toţii, el îşi forţă pe faţă un 
zîmbet idiot de băiat de treabă. Pe urmă Miss 
Lemmon se aşeză şi în încăpere se auzi un sisiit, căci 
Mr. Dou-gherty se ridicase cu greutate în picioare. 
„Aşadar e rîndul platitudinilor", gîndi Mr. Grubb. 
Cincisprezece ani de servicii neabătute aduse firmei, 
sentimentul de pierdere personală provocat de 
pensionarea asta a lui. Mr. Grubb îşi permise un 
zîmbet mic. Fără îndoială că va exista o pierdere, şi cu 
mult mai personală decît se putea aştepta Mr. 
Dougherty. Cînd patronul său începu să vorbească, se 
lăsă pe spate, intrebindu-se dacă vor avea 
curtemurătoarea abrăznicie de a-i oferi un ceas de 
mînă drept amintire. 

„Voi fi scurt", spunea Mr. Dougherty plimbîndu-şi 
privirea de pastor binevoitor deasupra angajaţilor săi. 
„Sfirşitul unei ere nu-i timp de pălăvrăgeală, ci timp 
de meditaţie. Clipa cînd Mr. Grubb va părăsi acest 
birou, astăzi, va marca sfîrşitul unei ere, momentul ca 
noi toţi de-aici, de la Cumberland, Inc., să facem nu 
numai inventarul companiei, ci şi evaluarea noastră. 
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După ce promisese ea va fi scurt, se lansă într-o 
lunii a oratie. Mr. Grubb îşi aruncă, plictisit, ochii prin 
birou. Colegii lui ascultau cu aerul de reverență cerut; 
stăteai; la birourile lor, complet absorbiți, gîndurile 
plutindu-le, fără îndoială, spre 5*iua propriei lor 
pensionari. Mormăi :bia auzit. Cu toţii erau nişte 
cretini de acelaşi tip: W iulerele albe îi strangulau şi ei 
nici măcar nu-şi dădeau seama. Ei bine, aşa ceva nu 
era pentru el. El posed a inteligenţă şi ambiţie; 
intenţiona să-şi petreacă ultimii ani ai vieţii într-un lux 
neîncătuşat. lar Mr. Dougherty, bietul, demagogul de 
Mr. Dougherty, va furniza mijloacele. 

Cuvintarea se sfirsi prin propria-i inerție şi lui Mr. 
Grubb i se ceru să se ridice în picioare. „Miles", spuse 
patronul, „sîrit puţine lucruri pe care le-am putea face 
pentru a-ţi arăta aprecierea noastră, în aceasta ultima 
zi a ta la Cumberland. „Luă în mînă un pachet învelit 
în hîrtie. „Sperăm, totuşi, că acest mic dar va fi un 
semn modest al stimei pe care ţi-o purtăm." 

Urmară aplauze. Mr. Grubb traversă biroul, pe lingă 
Mele două frapiere cu şampanie la ghiata, pe lîngă 
dulapurile cu clasoare, pe lîngă masa la care lucrase 
timp de cincisprezece ani, şi luă pachetul din mîinile 
roz ale luj Dougherty cu exact atîta timiditate de cîtă 
era nevoie, „Aş vrea să vă mulţumesc . ..", începu el. 

»Deschide-li" strigă Rudy Schmidt, funcţionarul de 
la facturi. 

„Da, Milos, hai să vedem", zise şi Miss Lemmon. 

Ascultător, el îndepărtă bucăţile de hirtie si 
deschise cutia. înăuntru găsi o brichetă asortată la un 
serviciu de scrumiere. Pe un mic cartonaş scria: „Lui 
Miles, gaşca de 'la birou." El făcu un pas înapoi. 
„Sint. . . sînt foarte dpăguţe'!, spuse. „Vă mulţumesc." 

Pe urmă toată lumea se strînse în jurul lui, batindu-' 
prieteneşte pe spate. Dopurile sticlelor de şampanie 
fură scoase cu un pocnet simultan, şi cineva aduse 
pahare din 


76 


biroul personal al lui Mr. Dougherty. Fu rostit un toast, apoi încă 
unul. Mr. Grubb se văzu silit să bea în sănătatea lui Miss 
Lemmon, pe urmă pentru Gumberland, Inc., şi apoi pentru 
întregul sistem al întreprinderilor libere îşi dădu seama că nu 
era indicat să se îmbete; mai avea multe de făcut înainte de 
căderea serii. Din fericire, acele marelui ceasornic de birou 
înaintau tiptil înspre ora şase, iar unii dintre cei prezenţi îşi 
căutau deja pardesiele. în ;}e din urmă, se termină totul. Mr. 
Dougherty plecă în uzina sa, şi oamenii de la magazii sosiră 
pentru a pon-de ieşire. Mr. Grubb îşi îndesă cele cîteva obiecte 
personale în buzunarele pardesiului, luă cadoul sub braţ şi se 
îndreptă spre uşă. Fu oprit de Alvin Griggle, contro-*1 secund al 
expedițiilor. 
e iau la un pahar de băutură", îi spuse Alvin. „Mulţumesc, dar 
trebuie să fiu aeasă la cină. Mă at-. ptă soţia." Fata lui Alvin se 
umbri, apoi se lumină. „Da, cred că dreptate", spuse. „îţi voi 
simţi lipsa, amice. Habar n-ai cît de norocos eşti că pleci din 
biroul ăsta!'. Clătină din cap. „Şieu smt aici de zece ani. La 
ce-mi foloseste.' sută douăzeci şi cinci, minus impozitele . .. Nu 
merită.. 'ies. Gîndeşte-te la tine. Cincisprezece am — şi pleci cu 
brichetă şi un pahar de şampanie." Mr, Grubb fu mişcat. Omul 
părea gata sâ izbucnească lacrimi. „Am să mă descurc eu, Alvin", 
îi spuse. ,.. să mă descurc de minune." 
Părăsi biroul şi intră îmr-un hotel de peste drum pen- 
J a-i telefona sofiei sale, spunmdu-i °; HE. 
ină. Pe urmă cumpără un ziar şi citi ştirile p H ipte 
-i jumătate. Parări hotelul cînd afară era deja în tunarii, Wm" 
ersind strad '.tută de vînt, pina la o stație terminus de 
autobus. ... nul dintre sertarele din perete gă”ş valiza pe care o 
lă ase acolo de dimineaţă. Totul era e.h., îşi spuse. Absolut iotul. 
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Era aproape de opt cînd intră în birourile 
Cumber-land. Clădirea era cufundată în întuneric, 
dar el n-avea nevoie de lanternă. După 
cincisprezece ani putea evita mesele şi pereţii 
interiori cu ochii închişi. Străbătu sala mare pînă 
la biroul lui Mr. Dougherty, intră, apoi puse jos 
valiza, orientîndu-se. Safe-ul era ascuns de panoul 
din stînga uşii. Mr. Grubb chicoti. Locul safe-ulul 
era un secret cunoscut tuturor funcţionarilor. 

Atinse micul mecanism ascuns care făcea ca 
panoul să lunece într-o parte, amintindu-şi limpede 
ziua cînd fusese adus safe-ul. Mr. Dougherty 
strălucea de mindrie in timp ce-i instructa pe 
muncitori cu privire la mecanismul instalaţiei. 
Grubb intrase în birou pentru a discuta o eroare de 
cont şi văzuse, absolut din întîmplare, o fişie de 
hîrtie pe biroul patronului. Continea, scrisă curat 
în litere făcute de un creion cu pastă, combinaţia 
safe-ului Mr. Grubb tinuse minte numerele acelea. 
De doi ani de zile le păstra într-un coltisor al 
memoriei, întotdeauna la indemina, gata pentru a 
fi folosite. 

Lucrind acum cu degetele la cadran, simţi 
atingerea calmă a triumfului. Mai întîi banii, pe 
urmă biletul de avion ce se odihnea acasă într-un 
sertar, apoi zborul spre Hawaii, spre Brazilia, spre 
un locşor luxuriant, dincolo de atingerea posibilă a 
extrădării, unde putea să stea pe o bancă şi să 
privească o sută de sori tropicali răsărind şi 
apunînd odată cu mareea. 

Toate acestea mulţumită lui Mr. Dougherty şi 
obiceiului acestuia de a păstra sume mari de bani 
la birou. Grijuliu, fără zgomot, Mr. Grubb deschise 
s'afe-ul şi aprinse un chibrit. Aranjate pe polite în 
faţa ochilor lui se aflau teancuri de valută, 
ordonate, învelite în hîrtie de bancă. Nici măcar nu 
va trebui să-i numere: pe învelişul fiecărui pachet 
era marcată suma. Mr. Grubb îşi aduse valiza lîngă 
safe şi începu să scoată banii. Era, reflectă ol, cea 
din urmă tranzacţie ce o va face vreodată pentru 
Cumberland, Inc. 
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Primul lucru pe care i-l spuse soţia cînd intră 
în casă fu: „Cum a fost sărbătorirea, dragul 
meu?" 

El o examina cu un ©chi critic si hotari ca n- 
avea să-i lipsească de loc. La început, pe vremea 
cînd abia îşi formula planul, ezitase saptamini 
întregi dacă s-o ia cu el sau nu. Acum însă, 
privindu-i fata zbircita, părul cenusiu şi ochii fara 
lumina, era sigur ca alesese alternativa cea mai 
buna. Ea nici nu-1 intreba, macar, de ce avea la 
el valiza aceea; pregatise o explicatie, astepta, 
dar ea nu parea sa se peata gindi la altceva decit 
la sarbatorirea lui. 

„Foarte plăcută," îi spuse. „Am primit si un 
cadou, o brichetă şi ficrumiere asortate." 

„Vai, ce drăguţ. Unde-s?" 

El îşi aduse brusc aminte că le pusese în 
valiză. „La mine", spuse. Ti le-arăt mai tirziu. 
Acum aş vrea să ma spal." 

„Desigur, dragul meu." 

Ea se repezi în bucătărie, iar el urcă sus. In 
dormitorul comun, deschise valiza şi puse cadoul 
de la birou p« masa de toaletă. Pe urmă aruncă o 
privire lungă banilor, încercînd să-şi imagineze ce 
se va întîmpla luni dimineaţa. Dougherty va fi 
livid. La început nu-i va veni să creadă, probabil. 
Nu Miles Grubb. Nu batrinul, fidelul, demnul de 
încredere Miles Grubb. Cum ar fi putut face el 
una ca asta? Şi încă după cincisprezece ani de 
serviciu în cadrul firmei! 

începu să-şi pună în valiză citeva obiecte 
necesare. Restul — haine şi aşa mai departe — şi 
le va cumpăra odată ajuns la destinaţie. Pe urmă 
scoase din sertar biletul de avion, merse pînă la 
telefonul cu extensie din hol şi formă numărul 
agenţiei. Zborul spre Hawaii merge după orar? 
Unsprezece? Vă mulţumesc foarte mult. închise 
valiza şi cobori la cimă. 

Masa decurse fără incidente. Soţia lui 
pălăvrăgi verzi şi uscate, iar el o ascultă doar cu 
jumătate de ureche, 
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„Da. Te-al gîndit..." 

„Mă gindeam că ar fi drăguţ dacă am face o 
pijm bare eu maşina prin ţară. întotdeauna ai vrut 
să calatoresti şi ne-am putea opri la €leveland s-o 
vedem pe sorf! mea." Ideea păru s-o insufleteasca. 
„N-avem niei un motiv să ne grăbim. Vom face o 
excursie înceată, placuta-La urma urmei 
înbătrînim şi, dacă n-o facem curînd, s-ar putea să 
nu mai avem cînd ..." 

Se prea poate că ea imbatrineste, gîndi Mr. 
Grubb dar el se simţea fără vîrstă. O clipă îi paru 
rău de ea' îşi va petrece restul zilelor aioi, în casa 
asta, nemaigus'. tind, ncmaivazind, nemaiatingind 
nimic, iar moartea jL va veni ca o favoare. Se 
întreabă cum se va simţi ea cînd,. îşi va da seama 
că o trădase. Va fi oare furioas plînge, îl va 
condamna sau îi va lua apărarea? Nu, va accepta, 
prsbabil, toată afacerea cu pasivitatea sa obîşy,- 
mvita. li bine, era problema ei, nu a lui. Din 
momentul în care se va urca in avion, ea i se va 
şterge din amintire. 

După cină ea intră în bucătărie să spele vasele Mr. 
Grubb urcă pe tăcute, în dormitor, îşi strecură 
biletul| uzur.arul de la piept şi ridică valiza. Privi 
ultimaf-dată in jurul său şi fu mulţumit să constate 
că nu sei rupea nici 6 coardă, nu simţea nici cea 
mai mică nostalgie. Zimbind, eobari la parter şi 
puse valiza lingă uşă.-Pe urmă păşi în bueătărie. 
„les putin eu maşina", zise. „Să iau putin aer" 
„Bine, dragul meu. Vrei să cumperi ziarul cînd te- 
n-torei?" 

„Besigur." r/l 

Se apieea s-e sarute pe ceafa. Pe urma o lasa 
acolo, 

cu bratele cufundate in apa cu clabuci, cu parul 
caruBtj 
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plutind in abur. §iu, hotări el, n avea săi simtă 
cituşi de 
puţin lipsa. ; 7 

La aeroport toate n mersera struna. Lasa 
automobilul la 19% de Pparcay> cu chela lie contact la 
locul ei. Ua mic gest de afectiune: nu vor trebui s- 
o remorcheze. In cladirea aeroportului isi puse 
valiza pe cintar la ghiseul de intrare si greutatea 
era mai mica decit cea admisa. Banii nu trag greu 
la cintar, reflecta el, cel putin nu in sensul 
propriu al expresiei. Cumpara citeva reviste si a 
cutie de pastile contra tusei, pe urina rasfoi 
revistele pina cind difuzoarele anuntara zborul 
sau. 

Odata instalat in avion, Mr. Grubb isi permise 
un suspin de satisfactie. Era in siguranta, nici un 
singur incident nu intervenise in planurile lui. 
Peste citeva minute motorul va incepe sa urle, 
vor porni de-a lungul pistei si apoi, ridicindu-se, 
iuînd înălţime, va fi purtat spre Hawaii si spre un 
anonimat de aur. Astepta, ocupin-du-si in mod 
placut gindurile cu lucrurile pe care avea sa le 
cumpere, sa auda trezirea la viata a elicelor. 

Vocea stewardesei se auzi in difuzorul interior; 
„Doamnelor şi domnilor, datorită unor dificultăţi 
de ordin tehnic nu vom putea decola după orar. 
Vă rugăm să părăsiţi avionul prin uşa din spate şi 
să intraţi în sala principală de aşteptare pînă la 
noi indicaţii." 

Din rîndul pasagerilor se auzi un murmur de 
nernui- 
nire Mr. Grubb se încruntă. Iarăşi vreo 
idioată de 
nusea do benzină. Şi el eare tocmai se felicitase 
că totul 
merge strună. Ei, vor îndrepta ei situaţia, orice-ar 
fi fost 
ifaeu centura de siguranţă şi se alătură celorlalţi 
pasageri ce înaintau pe 
interval. 
dată ce ajunse în sala de aşteptare se 
indrepta spre ghişeu. „Cît va intirzia 106?" 
intreba 
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.„Ge s-a Intimplat?" 
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„Nereguli de ordin tehnic, domnule. Nimic 
îngrijorător." 

Mr. Grubb găsi un scaun şi încercă să-şi 
citească revistele, dar ochii îi fugeau mereu spre 
intrare. Se părea că acolo .era locul de întîlnire al 
unui grup de funcţionari. Vorbeau între ei animat, 
pe urmă cîte unul se grăbea undeva şi un altul 
completa cercul. Se ridică şi se apropie de ei, 
încercînd să prindă cîte un cuvînt, dar vocile lor 
erau prea scăzute. In cele din urmă, hotârînd că 
toate n-aveau nici o legătură cu zborul său, Mr. 
Grubb se întoarse la scaunul părăsit. 

Atunci văzu ofiţerii de poliţie, patru, intrînd în 
clădire şi înaintînd spre ghişau. Urmă o conferinţă 
grăbită şi ei se îndreptară, trecînd prin uşile 
duble, înspre terenul de aterizare. 

Rezistă unui impuls de moment de a fugi. Nu 
puteau fi aici pentru a-l căuta pe el. Era 
imposibil. Printr-un efort al voinţei se sili să se 
relaxeze. Nimeni n-avea ce căuta în birourile 
Cumberland înainte de luni dimineaţa. Atunci şi 
numai atunci va voi poliţia să ştie unde se află. 

Mr. Grubb întoarse cîteva pagini de revistă, în 
timp ce vremea se scurgea foarte încet. Zborul 
intirziase deja cu o jumătate de ora şi el era 
nervos. Grupul de la ghişeul de intrare se 
dispersase şi un tip nou — părea mai tînăr decît 
celălalt, probabil nou angajat — cîntărea bagajele 
celor ce soseau. Mr. Grubb îl privi cîteva minute. 
Pe faţa oamenilor acestora de la aeroporturi nu 
poţi citi niciodată nimic, gîndi el, dar invididul 
ăsta are un aer neexperimentat. Poate că-l pot sili 
să dea nişte informaţii. Mr. Grubb se ridică şi se 
apropie de ghişeu. 

„Ascultă", spuse el cu o voce furioasă, 
„aşteptăm de treizeci şi cinci de minute. Ce se 
întîmplă cu zborul 106 spre Hawaii?" 

„O mica defec ..." 

„Nu cred!" strigă Grubb. „E altceva. Ai de gînd 

să-mi spui ce e, sau ma duc la şeful dumitale?" ' 
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„Zău, domnule ..." 

„Nu mă lua pe mine cu -«zău, domnule»! Cu 
cîtva timp în urmă au fost aici patru ofiţeri de 
poliţie. De ce? Ce se întîmplă?" 

Continua să ridice vocea şi tînărul nu părea la 
largul lui. 

„Ei bine ... dacă vă «pun, domnule, promiteti 
să nu i informaţi şi pe ceilalţi pasageri?" 

„Promit." 

Tînărul ezită puţin, apoi spuse: „Am primit un 
telefon anonim. Ştiţi, se mai întîmplă cîteodata. 
Ceva despre o bombă care s-ar afla în avion." 

„O bombă?" 

„Desigur că nu-i adevărat. Dar trebuie sa 
controlăm. De îndată ce vor termina, avionul va 
decola." 

Mr. Grubb simţi o uşurare imensă. Un cretin 
de telefon anonim, nimic altceva. Vreun idiot care 
ura oamenii. N-avea nimic de-a face cu el. 
„Apreciez faptul că ai fost sincer, spuse, şi voi şti 
să păstrez secretul. Cît crezi că o să mai dureze?" 

„Cred că zece, cincisprezece minute. Mai au 
de controlat bagajele." 

Mr: Grubb îl privi lung. „Controlează şi 
bagajele?" 
„Da, domnule. E o precauţie necesară." 

Mr. Grubb îşi simţi inima batind nebuneste. Se 
indeparta de ghiseu clatinindu-se la timp pentru 
a-1 vedea pe ofiterul de politie intrind pe usa 
dublă si inaintind înspre el. Omul avea in 
mina valiza lui Mr. Grubb, 

„Vrea sa telefonati avocatului dumneavoastră 
şi să veniţi imediat la comisariatul de poliție", 
spuse vocea din telefon. 

„Dar ... nu înţeleg", răspunse Mrs. Grubb. 

„Nici noi nu înţelegem, doamnă. Tot ce ştim e 
ci avea o avere în numerar în valiza aia a lui." 
Mrs. Grubb vorbea cu greutate. 
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„Sîntem la aeroport", spuae polițistul. „Plecăm 
chiar acum si peste douăzeci de minute ne găsiţi la 
comisariat " 

„E !... arestat?" 
„Desigur." 

„Spuneţi-i. . . spuneţi-i că-l voi căuta pe Bill Moore 
şi că venim amindoi acolo imediat. Spuneti-i că se va 
aranja totul." 

Ofiţerul de poliţie închise şi Mrs. Grubb statu mui\ 
vreme nemişcată, privind telefonul. Pe urmă forrna 
mărul aeroportului. Cînd auzi pe cineva răspunzând 
la celălalt capăt, ea spuse: „V-am telefonat ceva mai 
înainte în legătură cu o bombă aflată în avionul 108 
spre Hawaii 
„Cine-i la telefon?" întrebă tăios vocea. 

„N-are importanţă. Voiam să vă spun că nu-i ui 
bombă. Dacă vreţi puteţi să-i daţi drumul acuma." 
„N-aţi vrea să vă spuneţi numele?" 

„Spuneţi-le c-a fost o farsă. Asta-i tot. Doar o tar 
să... 

Puse jos receptorul, zimW, si începu să 
mărul avocatului. 
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Se auzi un declic, semn că cineva ridicase 
receptorul „Alo?' O voce de "fata, plină si 
plăcută, întrebătoare. 

„Ale, baby", zise Max Dannon, înfăşurînd strîns 
receptorul cu batista. „Lambert 4007?" 

„Da." Dintr-o dată vocea devenise sovaielnica. 
Fata asta mai primise apeluri telefonic» 
asemănătoare. Ştia 
ce 
urmează. i 
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„Nu mă cunoşti, fetito", spuse Max „Eu te ştiu din 
vedere. M-am gîndit să te sun să stăm de vorbă." 

„Cs-i asta, o glumă?" Vocea suna răspicat, 
controlată încă. 

Max rise. „Nu, baby", zise el încet, „nu-i nici o glu- 
mă." 
Urmă o pauză lungă, dar Max o auzea respirînd. Era 
speriată. La fel de speriată ca Susan, cînd sunase străi- 
nul prima dată. 

„Nu pune jos receptorul, baby", zise Max. 
„Nu-l pun." 

Abia o auzea. „Ştii şi tu cum stau lucrurile într-un 
orăşel ca ăsta, baby. Vezi o fată pe stradă şi vrei s-o 
cunoşti mai îndeaproape". 

„Ascultă", zise ea acum, mai tare, încercînd sa dea 
impresia că nu-i pasă, „de ce nu-mi spui cum te 
cheamă?" 

„Numele meu nu ţi-ar spune nimic", o asigură Max. 
„Nu-mi place să stau de vorbă cu necunoscuţi." 
„Ei, ei, nu te supăra..." 

N-avea să închidă; era sigur de asta. Poliţia averti- 
zase lumea să-l ţină cît mai mult la aparat pe ucigaş, 
pînă cînd era identificat postul de unde se făcuse 
apelul. Chicoti inaudibil. Fata asta avea, fără îndoială, 
destulă minte. 

Şi Susan se comportase inteligent. Se dusese la 
şerif chiar după primul apel. 

„Data viitoare, închide", îi spusese Blaisdell, cu vo- 
cea lui aspră, li plăcea să facă pe durul. „Aicea rm-i 
New York", îi explicase, „n-avem uneltele trebuincioase 
pentru a urmări apelurile. Data viitoare, pune jos 
receptorul şi nu-ţi mai bate capul." 

Max simţi vechea durere strafulgerindu-1 din nou. 
Poate că, dacă ar fi fost acasă, ea ar mai fi în viaţă. Ar 
fi trebuit să fie acasă. Ce fel de tată fusese, alergihd 
după afaceri de-a lungul şi de-a latul ţării? Susan avu- 
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şese douăzeci şi unu de ani, dar orice fată are 
nevoie de un tată pînă în ziua măritişului. Ca s-o 
protejeze. 

Făcu mâna pumn şi o apăsă pe tăblia mesei, 
încet, să nu-l trezească pe bărbatul ce dormea în 
casă. Fata asta o fi avînd, oare, un tată? 

„Ai închis?" îl întrebă ea. Vocea îi tremura acum 

„Nici vorbă, baby, tot aici sînt. Ai să auzi multe 
de la mine." 

„Ce... ee vrei să spui?" 

„Ceea ce-am spus, surioară. Exact ce-am spus, 
dul-ceato." 

„Mă ameninti?" începea să-şi piardă stăpînirea 
de sine. 

Max surise în întuneric şi-şi mută receptorul la 
cealaltă ureche. Era, desigur, îngrozită, aşa cum 
fusese Susan la primirea celui de al doilea — şi al 
treilea — apel. îngrozită întocmai ca ea, cînd se 
dusese din nou la Blais-dell, pentru a-i cere s-o 
apere. 

„Ai nevoie de un iubit, Susan", îi răspunsese el. 
„Cînd n-au un iubit al lor, fetelor li se pare mereu 
că toţi bărbaţii le necajesc." 

Vechea şi familiara indignare făcu inima lui 
Max să-i bata cu putere în piept. Strinse şi mai 
puternic receptorul în palmă. In spatele lui se 
auzi un foşnet slab şi se răsuci pe calciie, scrutind 
bezna. 

Tăcere; chiar şi fata tăcea. 

Nu era nimic. Nu era momentul să se piardă cu 
firea. Nu-i fusese uşor să pătrundă în casă, dar, 
după ce se strecurase prin geamul de la 
bucătărie, cu gura uscată de frică, reuşise să 
găsească extensia telefonică din bucătărie, 
folosindu-se de lanterna-creion pe care i-o dăruise 
Susan de ziua lui, acum doi ani. 

„Ce se-ntimpla, baby?" zise în aparat „Nu mai 
vrei 

să vorbeşti?" 

„Gindesc că..." 
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„Sfu-i cazul sa gindesti, fetito. Lasă-nia pe 
mine. Gin-dese eu pentru amindoi." 

„Gîndesc ca ar trebui să mergi la doctor", 
spuse ea, ezitind. „Ai nevoie de ajutor." 

Max se forţă să ridă. „Nu fi îngrijorată O să-mi 
dai tu tot ajutorul de care am nevoie." 

O auzi inspirmd puternic în momentul cînd 
puse jos receptorul. Era suficient atîta. Timp 
suficient, dar nu exagerat de mult. Omul ce avea 
să fie prins că făcuse apelul era prea deştept ca 
să vorbească exagerat de mult. El ar fi ştiut exact 
cîte minute înseamnă prea mult. Totul trebuia să 
apară ca o greşeală a sa, o eroare de apreciere. 
Acuma oraşul avea uneltele trebuincioase. 

După strangularea Susanei, apelurile anonime 
continuaseră sl multi oameni importanţi i se 
urcasera in cap lui Blaisdell, solicitind protectia 
politiei. Blaisdell asculta de oamenii importanti. 
Intr-o luna, telefoanele celor ce primisera apeluri 
anonime fusesera puse sub urmarire. 

Prea tirziu. Prea tirziu pentru Sue. 

Stia teata lumea despre noul echipament si 
unii credeau ca ucigaşul n-o sa mai sune pe 
nimeni. Batrinul doctor Jackman spusese, însă, că 
nu se va putea abtine. Era ceva atavic. 

Max îşi viri batista în buzunar. Auzea cum 
sforăie Blaisdell şi se întreba dacă amicii lui de la 
circumscripție îl vor crede cînd va declara că-şi 
petrecuse noaptea dormind, îl vor crede, oare, 
cînd vor afla că se aflase singur în casa de unde 
se făcuse apelul? 

Se strecură afară pe fereastră, tocmai cînd* 
sirenele începură să sune în depărtare. 


Ploaia rapaia pe asfaltul stradutei mele 
dosnice, iar «u şedeam cu spatele la masa de 
lucru si mă uitam cum toarnă. Nu era o zi in care 
să-ţi cauţi îndeletniciri pe afară. Nici nu aveam, 
de altfel, unde .să merg şi ce să fac. Dac-ar exista 
mai multe ; locuri unde să pot plees de acasă, si 
dac-aş avea şi o .treabă de făcut în locurile alea, 
m-aş putea uita la ploaie printr-un geam tăiat 
într-o faţadă principală şi nu printr-o ferestruică 
laterală, aş 
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putea privi-o cum cade pe un bulevard si nu pe o 
amâ-rită de alee. Presupunînd, bineînţeles, că tot 
umbletul şi zdroaba ar fi pentru nişte clienţi care 
m-ar plăti mult mai generos decît se învrednicesc 
de obicei clienţii. 

Mă numesc Percy Uand şi-s de meserie 
detectiv par ticular. Pacea biroului meu este 
arareori tulburată. Ceea ce face din chirie o 
problemă, dar îmi şi dă posibilitatea să mă uit 
cum cade ploaia pe stradă în zilele ploioase. 

Se auziră paşi pe coridor. Am urechi mari şi un 
auz foarte ascuţit, aşa că am încercat să mă amuz 
deducînd cîteva lucruri despre persoana ce se 
auzea venind. Judecind după ritmul iute şi decis 
al tocurilor, era limpede că e vorba de o femeie, 
probabil tînără. Luîndu-mă după o calitate ceva 
mai ezoterică a zgomotelor cu pricina, am hotări t 
că femeia asta, oricine-ar fi fost ea, nu ducea lipsă 
de mindrie si chiar aroganță. Pe lîngă asta, în 
poşeta ei se găsea cu siguranţă un carnet de 
cecuri în care putea scrie, dacă asta-i era dorinţa, 
o sumă formată din şase cifre. La stinga virgulei 
care desparte zecimalele. Ultimele două deductii 
nu prea erau coroborate de fapte şi probabil 
explică de ce nu-s cel mai bun detectiv din lume, 
deşi nici cel mai prost nu sînt. Adică făceam 
presupunerea că femeile sărace nu pot fi mindre, 
ceea ce-i un neadevăr strigător la cer. In orice 
caz, dacă era bogată, probabilitatea că mă căuta 
pe mine era de unu la o sută. 

Mă înşelam. Uşa camerei mele de primire se 
deschise şi se închise, scotind, între cele două 
acte, o exclamatie de supărare a clopotelului 
semnalizator. Clopotelul este mai ieftin decît o 
secretară, deşi nu-i la fel de amuzant, mai ales în 
zilele cu ploaie. M-am ridicat şi eu de la birou şi 
am dat buzna în camera cu pricina, înainte de a 
apuca musafirul meu s-o şteargă. 

Purta un impermeabil strîns pe talie cu un 
cordon şi ţinea în mînă o pălărie asortată. Avea 
părul negru, scurt 
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si imbirligat de umezeală. Ar fi putut privi peste cres- 
tetul unui om scund şi peste umărul unuia înalt, cu ex- 
ceptia jucătorilor de baschet. Picioarele-i frumos 
arcuite se terminau cu pantofi cu tocuri joase, potriviti 
cu vremea. Din cîte-i auzisem răsunînd pe coridor, 
pantofii ăia aveau precis flecuri de piele. 

— Dumneavoastră sînteţi domnul Percy Hand, mă 
în 
trebă. 

Vocea-i era modulată si muzicală, avînd în ea acum 
o răceală calculată care se putea schimba la nevoie — 
presupuneam eu — într-o căldură sau frigiditate la fel 
de calculate. 

După ce-am recunoscut că sînt Percy Hand, am în- 
trebat-o : 

-— Cu ce vă pot fi de folos? şi am examinat-o în con- 
tinuare. 

— Nu ştiu dacă-mi puteţi fi de folos. Se uita cu evi 
dente retineri la camera mea sărăcăcioasă. Ma 
asteptam 
la altceva. Oare birourile tuturor  detectivilor 
particulari 
arată ca ăsta? 

— Unele da, altele ba. Depinde de ce bani cîştigă. 

— Nu prea-mi place ce aud, cred. înseamnă că la 
dumneavoastră nu dau buzna clienţii şi oare din ce mo- 
tiv? De ce n-aveţi mai mult succes? mă întrebă ea 
direct. 

— Zicala mea favorită e că fericirea-i mai presus 
de-cit succesul. 

— Frumoasă filosof ie, dacă ţi-o poţi permite. Pe de 
altă parte, se prea poate să n-aveţi succes fiindcă 
sînteţi prea cinstit. Mie mi se pare ca, în general, 
detectivii particulari nu f rea sînt oameni de încredere. 
Am sau nu dreptate? 

— Etica [ rofesională mă împiedică să vă răspund. 

— Am ai zit  spunîndu-se asta despre 

dumneavoastră. 
Că sinteti un om cinstit. Mi-a spus cineva. 
— Multu îirile mele acelui cineva. Cine anume? 
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— Nu cred c-am s-o trădez. N-are a face. O 
doamnă 
pe care o ştiu, căreia i-ati făcut un serviciu. Zicea ca 
sin 
îeţi de încredere, dar nu cine ştie ce inteligent. 

-— Multumirile mele sînt acum mai rezervate. Eu 
sus ţin eă, pe scurte perioade, pot fi de-a dreptul 
briant. 

— Ei bine, la urma urmei nu mă prea interesează 
as pectul ăsta. Am nevoie de cineva pe a cărui 
discreţie mă pot baza, pentru o treabă destul de 
simplă. 

— Sînt omul dumneavoastră. Cel mai bine mă 
pricep la treburile simple care cer discreţie. 

— Dacă-i asa, cred c-am să rămîn să vă spun 
despre ce e vorba. 

începu să desfacă nasturii impermeabilului şi eu fă- 
cui un pas înainte, ca un gentleman pe care te poţi 
baza. ca s-o ajut să şi-l scoată. Pe urmă i-am indicat 
uşa biroului şi ea intră prin uşa aia înaintea mea şi se 
instala in fotoliul de la capul mesei de lucru. Purta o 
rochie simplă dt lînă maron, ceea ce confirma intuiţia 
mea că era, dacă nu bogată, cel puţin o femeie cu 
venituri substanțiale. Puse picior peste picior, 
dezvelindu-şi genunchii şi am putut să văd, înainte de 
a mă înghiţi propriul meu scaun din spatele biroului, 
că genunchii erau prezentabili. 

— ŞI acum — am zis eu — ce anume pot să fac pen 
tru dumneavoastră, cu simplitate şi discreţie? 

— Mai întîi să vă spun cine sînt. încă nu v-am spus, 
nu-i aşa? 
încă nu. 

— Sînt doamna Benedict Coon. Al treilea. ‘4 
Numele meu de botez e Dulce, daca are vreo 
importanţă. 

— W-ar« nici o importanţă. Deocamdată. Poate nu 
va avea niciodată. 

- Locuiesc împreună cu soţul meu la Corning Place 
nr. 1 "\ Ştii cine sînt Coonii? 
— Conserve pentru cîini şi pisici? 
— Aştia-s. Nu-i absurd? 


— O, nu ştiu. Ezi+ să critic o îndeletnicire atît do 
ren * tnb:’ 

— Bine. cum vrei dumneata. Adevarul este ca prea 
multi bani, din orice sursa provin, pot. sa-1 impinga pe 
om la lucruri nebunesti si să-l bage în încurcături zdra- 
vene. De asta sînt aici. Soţul meu se intimeste cu altă 
femeie şi doresc să afli cine e si unde locuieşte. 

—M lertaţi-mă. Deja mă despartearii cu tristeţe de 
un onorariu care putea fi gras. Nu mă ocup eu 
documentări pentsu divorţ. Vă pot recomanda o altă 
firmă. 

Ea rise încet. 

— Admirabile scrupule. Nu-i de mirare ca esti sa 
rac. Dar n-ai inteles bine. Nu dorese sa divortez. Prea 
mult imi place sa fiu doamna Benedict Coon III. Iti in 
chipui cumva că aş renunţa de bună voie la situaţia 
mea 
din pricina unei rătăciri ridicole a bărbatului meu? 

M-am destins, reeapatindu-mi speranţa. Onorariul 
gras reapăruse la orizont. 

— Bine. Spuneti-mi exact ce trebuit sa fac. 

— Asta şi încerc, dar văd că esti pus pe virit bete in 
roate. Benedict e şantajat de femeia cu care se vede, 
nu 
ştiu exact de ce, dar vreau să afli eum putem pune ca 
păt şantajului. Aceasta va fi însărcinarea dumitale. 

— Cum se numeşte femeia? 
— L-am auEit spunindu-i Myrna. Mai mult nu ştiu. 
— L-aţi awslt? Vreti să spuneţi că l-aţi văzut cu ea? 

— Nu, nu. Nici vorbă. L-am surprins vorbind cu ea 
la telefon. Tocmai mă întorsesem acasă pe neaşteptate 
şi 
la parter am ridicat receptorul cuplat, în timp ce ei vor 
beau. Asa am aflat şi despre întîlnirea de mîine. 

— Ce întîlnire? Unde? Cînd? 

— Ştii, încep să ered că s-ar putea să fii mai înzes 
trat decît păreai. Spune asta fiindcă te văd cum vînezi 
faptele relevante Mă rog, au aranjat o întîlnire pe 
mîine 
ia ora trei, în Salonul Normand. La hotelul Stafford. 
Ştiu unde este. Ce scop are întîlnirea? 


— Ajung şi la asta imediat. Ea e în posesia unui 
lu 
cru pe care el îl vrea înapoi. Nici unul n-a spus 
lucru 
lui respectiv pe nume. Orice ar fi, din cauza lui îi 


dă el 
bani. O groază de bani, din cîte înţeleg. Iar acum 
ea do 


reste să primească o sumă mult mai mare ca să i-l 
dea 

definitiv înapoi, să pună capăt întregii poveşti. A 
fost de 
acord rsa se intilnească cu el şi să discute 
problema asta. 

*— La Salonul Normand? 

— Acolo au stabilit să se intilneasca. Poate ca 
se vor 
duce altundeva. 

—m Miine dupa-masa la trei? 
— Da. 

— Si de ce nu-l lăsaţi să achite suma, oricît de 
mare ar fi, şi să reintre în posesia obiectului cu 
care e şantajat? Doar şi-o poate permite. 

— Sigur că poate. Dacă lucrurile s-ar aranja 
astfel, aş fi gata să dau totul uitării. Dar pot să fiu 
sigură? Dacă nu reuşesc să se înţeleagă, dacă 
începe iar cu matrapaz-licurile? Vreau să ştiu 
unde stă şi cum o cheamă şi cum îl pot scăpa pe 
Benedict de ea. 

— Aţi discutat problema cu soţul dumneavoastră? 

— O, nuiVezi bine ca nu! N-ar fi deloc indicat. 
S-ar pierde imediat şi mi-ar spulbera orice şansă 
de a face ceva. Intelegi, nu-i numai un mincinos 
înveterat, ci şi un om foarte slab. 

— Vreti să mă duc la hotel şi să-l urmăresc 
dacă pleacă de acolo? 

— Sau s-o urmăreşti pe ea dacă pleacă singură. 
De acord? 

— De ce nu? Divorțul e una, şantajul alta. 

— Atunci ne-am înţeles. îşi viri din nou mina în 
poşetă şi o scoase cu un teanc subtirel de bilete 
de bancă pe care le puse pe masa mea şi pe care 
eu le-am luat pe loc în mînă, ca să văd cum sînt la 
pipăit. 

— Ai acolo cinci sute de dolari, un onorariu 
frumos pentru o după amiază de muncă. Vor mai 
fi şi alţi bani, 
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dacă va trebui să munceşti mai mult. O să mai discutăm 
cînd e cazul. 
— Cum am să-l recunosc pe soţul dumneavoastră? 

— E blond şi de înălţime mijlocie. Destul de băncii 
ca înfăţişare, aşa c-ar fi mai bine să ştii exact ce haine 
poartă. O să-l pindesc la plecarea de acasă si o să-ţi tele 
fonez imediat, ca să-ţi spun. Vei fi la birou? 

— Voi avea grijă să fiu. 

Se sculă în picioare şi se îndreaptă spre uşă. Am urmat-o 
pînă în camera de primire, unde i-am ţinut impermeabilul. 
După ce-am închis uşa în urma ei, am rr mas acolo, 
ascultind cu urechile mele mari şi fine zgomotul pasilor ei 
ce se îndepărtau. Apoi m-am întors în birou şi m-am proptit 
în faţa ferestrei privind, prin ploaia c« continua să cadă, 
zidul de cărămidă de via ă vis. 

Ce înşiruire de evenimente, mă întrebam, o trimisese pe 
Dulce la mine? Ce întîmplare ciudată pusese în miinile 
mele mai multi bani decît le fusese dat să tina, dintr-o dată, 
de multă, multă vreme? 

Salonul normand avea două intrări; una direct din 
stradă, menită sa fie o tentatie pentru trecătorii predis- 
puşi, iar cealaltă prin holul hotelului Stafford, de unde 
coborai doua—trei trepte. Eu am intrat din strada scaldata 
în lumină puternică, după o zi cenusie, şi m-am oprit lîngă 
intrare, în timp ce uşa se închidea în spatele meu cu un 
suspin pneumatic uşor. Am aşteptat pînă mi s-au dilatat 
pupilele, adaptindu-se la obscuritatea groasă, parfumata, 
intepata ici şi colo de puncte luminoase şi pe urmă am 
navigat cu grijă printre masutele fragile pînă Ia o banchetă 
capitonata de lîngă perete. Deasupra tejghelei şi în spatele 
barmanului se afla cadranul luminos al unui ceasornic. Am 
comandat un pahar de bere chel-neritei care veni să ma 
întrebe ce doresc. 

Ceasul spunea trei fără zece. Din tonomat cînta dulce un 
canar, şi Doamne ce îndrăgostit mai era canarul ăla! 
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Doi bărbaţi şi o femeie sedeau, aliniati, pe scaunele 
de la bar. Femeia era între bărbaţi, dar nu vorbea 
declt cu cel din dreapta, în vreme ce al din stînga 
ei şedea şi-şi admira chipul în oglindă. Pe la 
masute erau imprastiati, doi cite doi, cam o 
jumătate de duzină de bărbaţi si femei ce se ţineau 
de mina şi-şi frecau genunchii, lar murmurul 
vocilor lor era un fel de acompaniament coral pen- 
tru canarul ăla beat de dragoste. Nu se consuma 
elne ştie ce, dar era un timp mort. Peste două ore, 
după închi derea birourilor şi magazinelor, va fi 
ceva mai multă ani rriatte. Chelnerita mi-a adus 
berea şi am început să beaa din ea CM economie. 

Avea să poarte — îmi spusese Dulce Coon — un 
sa cou maron în carouri şi pantaloni maron. 
Camasa albă guleraş cu nasturi şi o cravata 
îngustă, cum cerea mod-Era de înălţime mijlocie 
iar părul îi era blond, cum îi era şi mustata, pe care 
n-aveam s-o vad dacă ochii nu-nr> erau la fel de 
vigilenti ca şi urechile. N-aveam cum să nu-l 
recunosc, spusese ea, dar eu îmi permiteam să an; 
o altă părere. Sacoul, pantalonii şi toate alea 
nu erau semne distinctive şi putea aparţine altor 
persoane. Improbabil — spusese ea — să fie alţii 
îmbrăcaţi aşa în sa Ionul ăla la ora trei sau ceva 
mai tîrxiu. Absolut împosl bil — adăugase — să mai 
fie unul astfel îmbrăcat pe ca»*e sa-1 acosteze, în 
local, o femeie. Aici i-am dat dreptate şi iată-mă pe 
mine, Percy Hand, la pinda, şi iata-1 şi pe el, 
imposibil de confundat, coborînd treptele ce 
venea? din hol, la trei fără cîteva minute. 

Se viri într-un scaun, lîngă intrarea din hol, şi co 
mandă ceva cu mult sifon, probabil scotch sau 
bourbor, Nu-i puteam vedea decît spatele si din 
cînd în, cînd.. torcînd capul, mă lăsa să-i observ, 
fugitiv, profilul. Am In cercat să mă concentrez 
asupra oglinzii, ca sa-1 văd mr bine acolo, dar îmi 
stăteau în cale o mulţime de betelii şi pahare şi în 
plus feţele din oglindă nu erau decît umbre. Dar el 
era omul meu. Fără putinţă de îndoială. S* 


vedea limpede din aerul vag de aşteptare 
încordată pe care-l degaja, din privirile prea dese 
aruncate ceasornicului între trei fără două minute 
şi trei şi zece. Tinea paharul in mîna dreaptă. 
Stînga se întindea mereu pînă la bolul cu arahide 
sărate de pe tejgheaua barului. Era Benedlct 
Coon III şi o aştepta pe femeia numită Myrna 
care, potrivit unei acuratii deocamdată informale, 
era o şantajistă. Pînă la venirea el mai consumă 
încă o băutură şi un sfert de kil de arahide. Dar în 
sfîrşit iat-o aparind, ca din senin, lingă el. 

Se urcase pe scaunul alăturat înainte să-mi dau 
eu seama. Dar cînd am început s-o ebserv n-am 
mai scăpat-o din ochi şi dacă Benedict fusese 
indiscret în relaţiile cu ea, nu eram eu omul care 
să-l condamne. Nu era nevoie să-i vezi faţa, ca să 
ştii că provocarea indiscreţiilor era la ea efectul 
natural al unor cauze vizibile cu ochiul liber. Putin 
mai înaltă decît media, poseda — fără a intra în 
detaliile care dau de lucru cenzorilor — un 
inventar uomplet de calităţi feminine. Părul, tăiat 
la un centimetru deaswpra umerilor, era de un 
blond palid, aproape alb, sl puteam să jur ea e 
culoarea ei naturală, deşi nu poţi să fii sigur de 
nimic în zilele astea de totală şi superioară 
artificializare. Purta un taior roşu închis, eu fusta 
strimtă şi îngustă şi tivul fustei juca deasupra 
genunchilor pe ciorapi da nailon, cînd se catara 
pe scaunul de bar şi-şi înerucişă picioarele. 
Ajunge să vă spun că pînă şi fluidul vital al lui 
Percy Hand se ridică dintr-o dată la punctul de 
fierbere. 

Preferam să urmăresc scena de unde mă aflam, 
dar aveam de dus la bun sfîrşit o treabă ce 
deţinea prioritate faţă de plăcerea mea, iar 
contul, meu la bancă, de cinci sute de dolari 
minus nişte banite buzunar, nu mă lăsa să uit. 
Prin urmare, îmboldit &e etică daca nu de 
altceva, mi-am luat paharul şi m-am dus şi eu la 
bar. Lăsînd un spaţiu de două taburete între mine 
şi ei am mai comandat o bere şi mi-am ciulit 
urechea, dar cu 
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tot atîta succes ca sl cînd as fi purtat dopuri de 
plută. Nu-şi vorbeau decît rar şi lucrurile pe care 
si le comunicau erau rostite prea încet c* să le 
înţeleg eu. Păi, e firesc, m-am gîndit eu. Nu 
intretineau o conversaţie inocentă şi politicoasă 
care să permită cuvintelor ce Ie schimbau între ei 
să devină publice într-un salon de cocktailuri 
Doream să-mi răsucesc capul şi să ma uit la ei 
direct dar ştiam că nu-1 consult. Am încercat s-o 
văd pe ea. mai clar in oslinda, de la distanţa 
aceea mai mica, dar am putut vedea doar atît din 
faţa ei cît să-mi dau seama că restul n-avea de ce 
să se ruşineze. 

tn mina stingă tinea, vazui eu dintr-o parte, o 
pereche de ochelari negri pe care-î scosese în 
localul slab luminat: bon-tonul hollvwoodian. 
Comandase un martini pe care-l sorbi încet şi 
minca sl măslina la urmă. Apoi el îi spuse ceva si 
ea îi spuse ceva lui şi dintr-o dată, la unison, 
coborira de pe scaunele lor şi ieşiră, pe cele ci 
teva trepte, in hol. Cind am ajuns si eu acolo, pe 
urmele lor, se indreptau deja spre usile din latura 
indepartata Tocurile ei inalte si subtiri batura o 
cadenta vioaie cînd trecură peste mozaicul de 
terazzo de dincolo de covorul gros. 

Afară, traversară de-a curmezişul strada în 
mijlocul cvartalului făcîndu-mă să presupun că se 
duc la un garai din apropierea hotelului unde-şi 
lăsase el maşina. A mea rablă cum e ea, se afla în 
jostil străzii în direcţia opusă, unde ocupa un loc 
de parcare găsit prin noroc chior M-am dus la 
maşină, am intrat în ea, am pornit motorul si m- 
am pus pe aşteptat. Ştiam că trebuiau «a treacă 
pe lîngă mine, deoarece ne aflam pe o stradă cu 
sens unic Se şi iviră după cîteva minute, într-un 
sedan gri. Am Intrat în trafic în urma lor şi am 
început să mă tin de ei 

Nu se  grăbeau deloc, respectau cu 
scrupulozitate toatr semnele. De mine nu-i separa 
niciodată mai mult decît un automobil sau două, 
aşa că am reuşit să trec împreună cu ei prin toate 
intersectiile', deşi de vreo două ori am 
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fost nevoit să trec pe galben. Am străbătut zona 
congestionată a centrului şi după o vreme am luat-o 
spre răsărit pe o magistrală est—vest. 

Automobilul lor mări viteza, treeînd rapid printr-un 
cvartal de blocuri excentric construite. îmi veni ideea 
că unul dintre ele este chiar destinaţia sedanului, dar a 
fost o idee proastă, cum îmi vin mic deseori. 
Automobilul străbătu cvartalul fără să oprească şi 
ajunse curînd la o intersecţie cu o magistrală riord-est 
—sud-vest. Un semafor aflat pe roşu il tinu acolo, in 
banda din stingă, iar eu am aşteptat în spatele lui, 
înscris în aceeaşi bandă. Am lăsat între noi două 
maşini care intraseră între timp în trafic. 

Mi-am ţinut ochii atintiti pe lumina roşie, care dura 
mult, făcîndu-mă să cred că nu se va mai schimba 
niciodată. Pînă la urmă s-a. schimbat şi automobilele 
din celelalte benzi au început să mişte. La noi, nimic. 
Sedanul aştepta, iar noi toţi şedeam ca şi el. Şoferii din 
faţa şi din spatele meu se proptiră în claxoane, 
demonstrîndu-.i astfel neplăcerea, dar maşina cea gri 
ignoră, cu o aroganță imperturbabilă, demonstraţia 
lor. Nu voi pur şi simplu să plece pînă n-a fost gata s-o 
facă, şi n-a fost gata s-o facă decît în clipa cînd stopul 
trecu pe galben. Atunci se aruncă în intersecţie, coti la 
stînga arzîndu-şi anvelopele şi p-aci ţi-e drumul pe 
magistrală, înainte să fi putut eu înjura sau măcar să 
plescăi din limbă. 

Fără îndoială că şoferii ceilalţi se vor fi întrebat oe 
provocase acel atentat deliberat la bunul simţ. Eu, nu. 
Ştiam că bătrânului Percy i se dăduse cu tifla, şi mă în- 
trebam din ce pricină. Adică mă întrebam cum se face 
că perechea din sedanul gri era conştientă că exist şi 
eu pe pămînt, ca să nu mai zic nimic de faptul că-i 
urmăream. Făcusem, oare, vreo greşeală copilărească? 
Poate mi se zbătuseră urechile atunci, la bar, cînd mă 
trudisem să le aud conversaţia, puţină cîtă a fost? Sau 
pînă şi detectivii particulari eu simţ etic aveau un 
miros caracte- 
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ristic, de care nu erau conştienţi? Şi — tristă reflecţie 
— mai aveam acum dreptul să păstrez toate cele cinci 
foi cu care fusesem plătit pentru a face o treabă 
simplă, de care mă dovedisem incapabil? E adevărat că 
onorariul îmi fusese oferit fără nici un fel de condiţii, 
dar la fel de adevărat era că nu făcusem nimic pentru 
banii ăia, nici măcar atit cît să pot cumpăra un 
hamburger. De fapt, am conchis eu cu amărăciune, ar 
fi trebuit să plătesc daune. 

Dar bocitul nu ajută cu nimic. Nefolositoare era şi 
ideea de a încerca să ajung din urmă maşina gri. îşi bă- 
tuseră joc de mine şi cu asta, basta. Nu-mi raminea alt- 
ceva de făcut decît s-o caut pe Dulce Coon la telefon ul 
să fac o mărturisire eompleta şi abjecta a idioteniei 
mele profesionale. Am trecut prin intersecţie, am găsit 
o ieşire din magistrală şi m-am înapoiat în centru pe alt 
traseu. Singurul telefon la care puteam apela' fără să 
plătesc zece centi era cel din biroul meu. Acolo m-am 
şi dus, m-am aşezat eu spatele la masa de lucru şi mi- 
am pironit privirea pe zidul de cărămidă din faţă. Mă 
gîndeam la cele întîmplate şi la o modalitate de a 
explica totul în aşa fel încît să-mi salvez cei puţin ceva 
din demnitate, dacă nu şi din onorar. 

Era «lar că ceva nu mersese bine, nu-ţi trebuia un 
ereier mai bun deeit al meu ca să înţelegi ee anume. 
Simplu: mă aşteptaseră, mă Identificaseră şi-mi 
trăseseră clapa. Dar eum? ŞI de ce? ŞI în care moment 
anume? Cea mai bună expliaatie care-mi venea in 
minte ,.era că, de ieri pînă azi, Dulce Goon se tradase 
într-un fel sau altul. De fapt era foarte posibil- eă 
fusese urmărită, prin ploaie, pînă la biroul meu. Dacă 
aşa stăteau lucrurile, era par tial răspunzătoare pentru 
eşec, şi nu-mi dădea asta drep tul să păstre-i banii? Ei 
bine, exista o posibilitate să aflu Posibilitatea îmi era la 
indemina, n-avea nici un rost să mai amin. Intorcindu- 
mă cu faţa la birou, pe scaunul rotativ ara consultat 
anuarul telefonic, am format un »u- 
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mar şi undeva In casa de pe Corning Plage nr. 15 
ridica receptorul o femeie care presupun ca e 
servitoarea. 

Era oare doamna Coon acasa? 

Cu regrete, dar nu era. Din partea cui? 

Din partea domnului Percy Hand. Cind ar 
putea fi gasita? 

Greu de spus. Dorea domnul Hand sa lase 
vreun mesaj? 

Nu, demnul Hand nu dorea asta. 

Am mai incercat o data peste o ora, dupa cinci, 
Tot fara noroc. Aceeaşi servitoare mi-a servit 
acelea.i răspunsuri. De astă dată i-am cerut s-o 
roage pe doamna Coon să-l cheme pe domnul 
Hand de îndată ce- soseşte acasă. Servanta fu de 
acord, dar tonul vocii ei trăda un anume 
scepticism politicos în legătură cu dorinţa doam- 
nei dt a proceda întocmai. 

5i-am dus la un bar de aproape şi am cumpărat 
două sandvişuri eu came ie vaea si un sfert de 
litru de cafea într-un container de carfon. M-am 
litors cu mărfurile astea la birou şi mi-am luat 
dejunul — lertaţi expresia — la masa mea de 
lucru. Cu ultima ceasca de cafea ara fumat doua 
tigari. Containerul era uscat si al doilea mue 
fusese strivit in scrumiera, cind se porni telefonul 
sa sune. Era, in sfirsit, Dulce Coon. 

— Mi s-a spus să te sun, zise ea. Ce doreşti? 

— V-am căutat la telefon de două ori, dar nu 
erati acasă. Credeam că doriţi un raport. 

— Dă-l drumul, raportează. l-ai văzut pe 
Benedict şi pe femeie? 

— I-am văzut. S-au întîlnit Ia barul din Salonul 
Normand, întocmai cum spuneati. 

— Au plecat împreună? 

— Da, după două whiskey-soda şi un martini. 
De la 
fiotel s-au dus la un garaj şi de acolo au plecat 
într-un 
sedan gri. 

— Maşina lui Benedict. I-ai urmărit? 
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— într-un fel. 

— Ce vrei să spui eu asta* Sau i-ai urmărit, sau 
nu. Unde s-au dus? 

— Pe scurt, i-am pierdut. Sau, mai exact ei m- 
au semănat pe mine undeva pe drum. Au trecut 
pe galben si au lăsat un lung şir de maşini, 
inclusiv a mea, să aştepte pe roşu. 

— De ce au făcut una ea asta? 

-7- Bună întrebare. Mi-am pus-o şi eu. 
Smecheria cu semaforul a fost gîndita din timp. 
Au făcut-o ca sa scape de urmaritori şi mi-ar place 
sa stiu de unde stiau ca-i urmareste cineva. V-ati 
tradat cumva? 

— Eu nu, nici vorba. 

— intr-un fel sau altul, au mirosit ceva. Sinteti 
Si 
gura ca nu v-a vazut nimeni venind ieri la mine? 
— Nu vad din ce motiv as fi fost urmarita. 

— Spuneati ca ati surprins conversaţia cu 
femeia folosind 
al doilea ja m-ar fi auzit ridicind 


receptor. receptorul ar 
Poate si-a dat ersatia iar de nus ins l-am mis 


seama că ascultati. 
— Aiurea. Dacă 

fi întrerupt conversat 

după el. 

— Şi totuşi ştia. Ştia de undeva că e urmărit. 
Evident. Dar dumneata nu încerci oare să-ţi 
scuzi 

neindeminarea? Trebuie ca ai ratat treaba 
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vîrîndu-te prea 
tare în sufletul lor. Credeam că urmărirea unei 
persoane 

este! un fel de lucru elementar pe care detectivii 
îl în 


vata în primii ani de şcoală. Mi se pare că orice 
detectiv 
bun trebuie să ştie ctim se face atîta lucru.. 

— Mda. Prin urmare, să mă "întorc la 
grădiniţă. Dar 
nu vă faceţi griji. Voi avea grijă să vă restitui o 
mare 
parte din onorariu. 

- Nu e nevoie. Ti-am plătit fără condiţii. 
- Smt prea mulţi bani cheltuiţi fără nici un folos, 

— Am cheltuit mai mulţi cu şi mai puţin folos. 


îmi 
pot permite. Şi apoi, poate nu, s-a isprăvit încă. 
Dacă am 
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să mă pot gîndi la un lucru foarte simplu pe care 
să-l faci pentru mine mai tîrziu, am să te caut. 
— Pînă atunci, am zis eu. voi studia abecedarul. 

Ea închise, închisei sl eu şi cazul încetă să mai 
existe. Am încercat să mă gindesc ce-aş putea 
face în seara aia, şi cel mai simplu lucru care-mi 
veni în minte fu să merg acasă şi să mă cule, o 
acţiune măi simplă chiar şi decît cele descrise în 
abecedar. Aşa că am cumpărat o sticlă de 
bourbon, să mă culc cu ea. Cîndva, după zece, am 
adormit şi am dormit, pînă la şapte dimineaţa: 

La birou, am citit un ziar de dimineaţă. Pe 
urmă a venit un client să mă angajeze pentru o 
treabă minoră şi treaba aia, care nu contează, mi- 
a răpit restul dimineţii. După un prînz grăbit, de 
om de afaceri, m-am întors la birou ca să găsesc 
odaia de primire plină de detectivul- locotenent 
Brady Baldwin, a cărui evidentă tendinţă este să 
acumuleze & groază de materie în jurul taliei, dar 
cîtuşi de puţină între urechi. Cu Brady mă aflam 
în relaţii bune. De fapt mă aflam în relaţii bune cu 
mai toţi gardienii oficiali ai municipiului. Motivul, 
cred eu, e că ne situăm cu toţii cam între aceleaşi 
limite în ceea ce priveşte impozitul pe venituri. în 
ceea ce ne priveşte, nu cunoaştem ura de clasă. 

— Hello, Brady — i-am spus. Ce te-aduce 
încoace? 
— Nimic, zise el. M-a trimis cineva. 

— Asta-i rezultatul discretiei şi eficacitatii 
mele. Aşa îţi poţi clădi o reputaţie. Mă pot 
recomanda un milion de oameni, Brady. 

— Păi, recomandarea auzită de mine nu sună 
chiar aşa. Am stat de vorbă cu doamna Benedict 
Coon III. 

Nu le poţi cădea tuturor cu tronc. Cu toate 
astea. n-ar fi trebuit sa asmuta copoii pe mine. M- 
am oferit să,-i înapoiez onorariul. 

— Eu nu ştiu nimic despre onorarii. Munce;: 
pen 
tru un salariu. Cîndva's-ar putea sa prime', o 
pensie 
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Invită-mă in birou, Percy. Vreau să-ţi pun o 
întrebare, două. 
— Păi sigur. Pofteşte. 

Am intrat în birou, unde Brady şi-a luat capacul 
de pe craniul său lucitor şi l-a pus pe marginea 
mesei. A gcos un trabuc din buzunarul de la piept 
al vestonului, s-a uitat o clipă la el şi 1-a pus la 
loc. 

— Doamna Coon — mă anunţă el — tia 
însărcinat 
ieri o treabă. 

— Nu, ieri am făcut-o. De dat, mi-a dat-o 
alaltăieri. 

-— Să te duci la Salonul Normand, să-l surprinzi 
pe 

sotn! ei intilnindu-se cu o femeia şi să-i urmaresti 
oriunde s-ar duce. *&- întocmai. 

— Zice că le-ai pierdut urma. 

— Nu chiar. Ei m-au semănat pe drum. Dar n- 
are importanţă. Rezultatul e acelaşi. 

— Oricum, e mare păcat. Ai fi putut vedea ceva 
interesant. 

— Mă-ndoiesc. Nu te poţi băga in viata 
particulară a unor oameni numai ca să vezi ceva 
distractiv. 

— Aşa e. Mă bucur ca-ti cunoşti limitele, Percy. 
Dar omuciderea, oricît de amuzantă, n-are 
dreputl să famina a chestiune particulară. 

— Omucidere? Pentru moment am avut 
impresia că face doar o observaţie cu valoare 
generală, dar mă înşelam. Brady nu e predispus la 
asemenea observaţii. 

— Vrei să-mi spui că a omorit-o? 
— Nuel pe ea. Ea pe el. 

— Dracu' s-o ia, Brady, nu se peate. Ea il 
santaja pe 
el. De ce naiba sa-si lichideze sursa de venituri? 

e - Mă întrebam si eu. Dacă te gindesti bine, 
există cîteva răspunsuri satisfăcătoare. Cel mai 
bun, din cîte văd eu, se bazează pe vechea poveste 
a viermelui care răstoarnă uneori «astana. Să 
«punem că el s-a hotărît să |>Hnă capăt, cu eriee 
preţ, şantajului. Şi că ea şi-a dat 
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seama ee urmează. Nu-i greu de gâsk alei un 
mobil. 

— Dacă-i aşa, de ce s-a mai întilnit cu ea? De ce n-a 
chemat poliţia, să termine odată şi pentru totdeauna? 

— Poate că nu s-a hotărît decît in ultima clipă. Tu 
ştii că viermii se zbat multă vreme în cirlig. 

— Desigur. Deci ea l-a împuşcat. Uite-aşa. 
Se~ntelege că avea UB pistolet în poşetă. Nimic ieşit 
din comun. Toate doamnele au. 

— Nu toate. Cîteva. Mai ales cele ce se joacă de-a 
şantajul. M-aş bucura dac-ai termina cu sarcasmele, 
Per-cy. Nu-s de tine. Şi apoi, cine-a zis c-a fost 
împuşcat? 

—-! N-ai spus tu? 
— N-aş crede. 

— Bag seama că trebuie să mărturisesc. Am citit 
deseori despre asasini care se trădează în felul ăsta, 
dar n-aş fi crezut să vină o zi cînd să mi se intimple 
chiar mie. Constiinta mea încărcată a devenit 
insuportabilă. 

— Nu te mai da artist, Percy. Era o presupunere 
absolut firească. Doar că e evident că n-avea cum să-l 
otrăvească în automobil, iar ca să-l stranguleze 
trebuia să fie o adevărată amazoană. Nu avea el cine 
ştie ce muşchi, dar cu o femeie făcea faţă să se bată. 

— Putea să-l înjunghie sau să-l crape capul. 

— Poate, dar n-a făcut-o. Purta un pistolet de cali- 
brul 25 şi nu fila la împuşcat — în ceafă. 

— Nebunie curată! Care victimă stă cu spatele spre 
un şantajist? 

— A fost neatent, se pare. Dar de ce să ne obosim 
încereînd să găsim atîtea explicaţii, cînd putem '; o în- 
trebăm? Adică, de-ndată ce-o vom găsi. 

— N-aţi prins-o inca? 

— Nici măcar nu-i cunoaştem numele întreg, nlci 
nu ştim cum arată. De aici începe rolul tău. Doamna 
Coon spune că ne poţi descrie. 

— Pot. Află de la mine că greu ar fi găsit o fată raai 
faiaă eare să-l impuste în ceafă. inaltuta. Gu o linie cu 


totul aparte, nu ca fetele dragute făcute pe banda 
rulantă. Părul blond deschis, lung pînă aproape 
de umeri. Cînd am văzut-o eu, purta un taior roşu 
închis, cu o fustă care-i punea în evidenţă 
picioarele, cum şi meritau. 

— Tinuta poate fi imitată. Părul poate fi tăiat şi 
vopsit. N-ar fi stricat dacă ţi-ai fi dat mai multă 
osteneală să-i vezi faţa. 

— Ai trecut în ultima vreme pe la Salonul 
Normand? Află de la mine că-i doar cu ceva mai 
luminat decît o peşteră. Am încercat să-i văd faţa, 
chiar şi în oglinda din spatele barului, dar tot ce 
pot să spun este că se potrivea de minune cu 
restul. 

— Dar i-ai urmărit, nu-i aşa? Afară era mai 
multă lumină. 

— Aşa-i cum spui, i-am urmărit. Ei mergeau în 
faţă, eu în urma lor. Vrei să-ţi fac o descriere 
exactă a spatelui femeii? 

— Nu, multum«»c. Nu vreau să devii prea 
poetic. Brady intinse mina dupa palarie si si-o 
trinti pe cap. 

— Mersi pentru osteneala, Percy. De-ndata ce 
mai am ceva vreme de pierdut, am sa te vizitez. 

— Stai putin. Brady. Poate ca am actionat ea 
un timpit. Toti avem cite o zi proasta. Dar cel 
putin poti sa-mi spui tu ce-am pierdut. Din ce 
ziceai reiese ca domnul Coon a fost impuscat in 
timp ce sofa? 

— Aşa reiese. Maşina era parcata într-o 
fundătură în partea de nord-est a oraşului. Se 
pare că acolo s-au oprit ca să discute afacerea pe 
care o aveau de discutat. Ei bine, ea a pus totul la 
punct. Pentru vecie. A f6st găsit azi dimineaţă 
devreme, în spatele volanului, cu o gaură în cap, 
prăbuşit peste portieră. De fapt e treaba poliţiei 
regionale, dar le dăm şi noi o mînă de ajutor. Se 
pare că cea mai mare parte a investigaţiei va 
trebui făcută ra oraş. 

— Există indicii cu privire la femeie? 
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Păi, sigur. Nu ne-ai dat chiar tu două? Păr 
blond şi picioare frumoase. 

După remarca asta caustică se propulsa în 
picifciăre şi-şi luă talpasita. Eu; am descris un arc 
de o sută optr zeci de grade cu scaunul, m-am 
uitat în stradă şi m-am întrebat dacă n-ar fi o idee 
bună să mă arunc pe fereastră. Cu norocul meu, 
însă, n-aş fi cîştigat decît vreo două-trei vînătăi si 
julituri. 

N-am să neg ca mă simţeam mai bine. Intr-un 
fel sau altul, fie că era propria mea greşeală sau 
nu, Benedict Coon III şi vrăjitoarea lui blondă îl 
luaseră peste picior pe batrinul Perey, tratindu-1 
ca pe un zevzec, iar Pcrcy era jignit. Ardea de 
nerăbdare să mai încerce o dată, cu mai mult 
succes. 

Benedict ieşise din joc, se înţelege. Zăcea 
acum la morgă, cu o gaură ig cap. imi împlinisem 
misiunea, sau nu mi-o împlinisem, şi riu-mi mai 
rămăsese nimic de făcut, în afară de cazul cînd 
Dulce Coon s-ar fi hotărît să ma pună să trudesc 
pentru onorariul meu, găsind-o pe sirena aceea 
alunecoasă care-i omorise soţul. Iată, îmi 
spuneam eu,, cel putin o posibilitate. Se prea 
poate ca n-aveam sa fac mare brinza, dar existau 
Sanse sa nu fac nici prea mult rau. Si, la urma 
urmei, fusesem deja platit. 

Am hotarit sa dau o fuga pina Ia Corning Place 
nr. 15 si sa-mi ofer serviciile. Mi-am pus palaria 
pe cap si am plecat. 

Corning Place era o elipsă lungă, cu unul 


dintre ca 
pete retezat. Strada incepea in'tr- o parte a 
capatului trun 
chiat si se sfirsea în cealaltă parte a aceluiaşi 
capăt. In 
mijlocul elipsei se gasea o suprafata vasta de 
iarba mata 
soasa si arbusti cu frunza vesnic verde cu ici si 
colo cite 
o banca de piatră. In exteriorul elip'; I rund un 
peri- 

metru elegant!, se găseau peluzele _iritj 

oasele 

semete 


ale c: I -r cu destulă dare de rhina pentru a locui 
aici. 


Casa de la numărul cincisprezece nu era mai 
prejos decît celelalte. Două caturi si jumătate de 
piatră cenusie, 


167 


eu un portic mare protejind drumul de acces 
dinspre sud. Mi-am condus cu îndrăzneală rabla 
pe alee în sus şi am lăsat-o chiar sub portic. 
Vedeam că mai departe aleea se lărgeşte, 
devenind un sort de asfalt în fata unui garaj 
destul de mare pentru a adăposti patru 
automobile la parter şi un servitor sau doi în 
camerele de deasupra. A»a ajuns la uşa din faţă 
urcînd nişte trepte nu prea abrupte şi mergînd 
de-a lungul unei verande. Am sunat şi ara 
aşteptat. Uşa fu deschisă curînd de o servantă 
care mă întrebă ce doresc. 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Benedict 
Coon III, 
l-am spus. Sînt domnul Percy Hand. 

Servanta regreta, dar stăfiîna ei nu putea primi 
pe nimeni. Tocmai se culcase putin. » 

— E foarte important, exagerai eu. Trebuie s-o 
văd 
pe doamna Coon chiar acum. 

Fata sovai, arborind o expresie de scepticism 
politicos. Era evident că nu-i mai fusese dat să 
vadă ceva impor-* .ant invesmintat în haine 
decolorate de lina, cu mansetele (!estr4mate. 
Exista, totuşi, o posibilitate foarte îndepărtată ca 
să fiu ceea ce pretindeam că sînt. Pînă la urmă 
servanta îmi spuse că seva interesa, cea mai 
mare concesie pe care mi-o putea face. îmi 
îngădui să aştept*! n hol, In picioare şi cu pălăria 
în mînă. în timp ce ea plecă *ă pur;: întrebarea, 
urcînd o scară interioară grațios curbată. 

Casa era cufundată în tăcere. In liniştea aceea 
perfectă, un cetăţean cu înfăţişarea severă, făcut 
din culori de ulei, mă tintuia cu ochii lui albaştri 
tăioşi. Benedict i sau II, îmi spusei. Fă sui doi paşi 
înainte, dar el continua să privească. Am mers 
înapoi, dar ochii albaştri mă urmăriră. Suparati 
de manevrele mele înşelătoare, deveni-i-ra reci de 
dezaprobare. Din fericire, servitoarea cobori din 
nou în hol şi mă salvă. 

Doamna Coon consimtise să mă primească. 
Eram atit de drăguţ s-o aştept în biblioteca? 


Eram, şi am şi aşteptat-o, după ce fata îmi indică 
locul cu pricina. Stăteam acum în mijlocul unei duzini 
de ferestre înalte, cele mai multe ascunse de draperii, 
şi a cîtorva mii de cărţi puse pe rafturi, cele mai multe, 
judecind după cît.de ordonat stăteau aranjate Unga pe- 
rete, citite rar sau niciodată. Un cap blond se ivi pe ne- 
aşteptate de după speteaza înaltă, GU aripi sculptate, a 
unui scaun de lîngă o fereastră. După cap ieşi la vede- 
r* şi un trup şi amîndouă aparţineau unui tînăr cu 
ochelari tare ţinea în mînă o earte, «u degetul arătător 
virlt între pagini. Gu mîna liberă, tlsarul îşi scoase 
oehelauli şi mă privi euriss. 

— Cine sinteti dumneavoastra?, mă întrebă, garfn- 
du-ma putin incredibil. 

— Percy Hand, i-am spus. Doamna Coon mi-a trans- 
mis s-o astept aici. 

— Zău? Nu cred ca Dulce are chef de oaspeţi. Ştiţi, 
au fost aici poliţiştii. Au dus-o în oraş ca să-l identifice 
pe bătrlnul Benny. Urita treabă. Foarte obositoare. 

— îmi dau seama. N-am s-o retin prea mult. 

— Sper şi eu. Dulce le suportă pe toate destul de 
bine, 
dar nu poţi să ştii cînd o s-o lase puterile. Ştiţi ce s-a-n- 
tâmplat? 

—W Da. După cum spuneati, urita treabă. 

— Eu zic ea batrinul Benny şi-a căutat-o eu lumina 
rea. Cine intră In horă ... şi aşa mai departe. Cine să-şi 
închipuie că unul ca el călca pe-alături? Ajeropos, eu 
mi 
numesc Martin Farmer. Sînt un fel de var de a trei? 
spita. înrudit de departe. 

I-am spus ca mă bucur de cunostinta,- ceea ce era un 
fel politicos de a zice că nu-mi păsa niei cit negru sui 
unghie. Uşa dinspre hol se deschise şi intră Dulce 
Coon. Purta o rochie neagră simpla si-şi virise 
picioarele în pantofi confortabili, cu talpa moale. Părul 
ei negru, probabil abia ridicat de pe pernă, era uşor 
ravasit, ca şi cum tot ce ar fi făcut ca să si—1 aranjeze 
ar fi fost să-şi treacă 
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degetele prin el. Nu-mi întinse mina, dar nici nu arătn 
că-mi poartă pică. 

— Ce mai faci, domnule Hand?, zise. Marty, tu ce 
faci aici? Credeam că ai ieşit în oraş. 

— Citeam. Spre a-şi dovedi spusele, Martin Farmer 
ridică volumul în care mai ţinea încă degetul arătător 
drept semn de carte. Te simţi mai bine, Dulce? 

— Oarecum. Nu-ţi face gînduri din pricina mea, 
Marty. N-am să patesc nimic. Se întoarse iar spre 
mine. Presupun că aţi făcut cunoştinţă. 

— Da, am făcut. 

— Atunci ce pot să fac pentru dumneata? Credeam 
câ s-a sfîrşit colaborarea noastră. 

— Intr-un mod nesatisfăcător, mă tem. Regret sincer. 

— Nu-i nevoie. Nu putem fi traşi la răspundere 
pen 
tru orice greşeală. Ai venit numai ca să-ţi ceri scuze? 
— Nu numai. 

— Atunci, de ce? 

— Mi-aţi plătit un onorariu mare pentru ceva ce n- 
am 
făcut. Un onorariu exagerat. Mi-ar plăcea să cîştig 
banii 
ăştia cinstit, dacă există vreo treabă pe care o mai pot 
face. 

— Nu există nimic de făcut. Absolut nimic. 

— Femeia cu care s-a întîlnit soţul dumneavoastră. 
Myrna spuneati c-o cheamă. Mă gindeam să vă ajut s-o 
găsiţi. 

— Nu crezi că poliţia are posibilităţi mult mai mari 
decît dumneata? Las-o în seama poliţiei. 

— Eu am un atu. Am văzut-o. As putea-o 
recunoaşte dacă o văd din nou. 

— Ma-ndoiesc ca ai s-o mai vezi. Probabil ca a 
fugit. Tn acest caz poliţia o va urmări sau va face să fie 
arestată si Inmisa înapoi aici, dacă-i poate da de urmă. 
Nu vreau sa ma bag in nici o treaba care ar putea 
stinjeni activitatea politiei. 

— Eu am mai colaborat si pînă acum cu el. 
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— ie rog fă cum spun eu, domnule Hand. Eu i- 


arn 
tritr.b pe poliţişti, la dumneata şi cînd le-ai spus 
ce ştiai, 


ai făcut tot ce era necesar Acum nu te mai 
amesteca. 
— Bine. Ori.rum, vă mulţumesc că m-ati primit. 

— N-ai pentru ce. Acum am să te rog sa mă 
scuzi. 

Am avut o z! grea şi trebuie să mă odihnesc. Te va 
con 
duce Marty. 

Se lasuci pe calciie şi ieşi din camera iar 
Marty, cu manierele i nui var de a treia spita, ma 
conduse pina la iesire. In usa imi spuse la 
revedere, iar eu am strabatut veranda si m-am 
urcat in automobil. Am rulat inainte pina la sortul 
de asfalt, am facut o intoarcere in forma de U, am 
coborit pe alee si am strabatut elipsa pina la 
iesire. 

In drum spre centru am iecis sa-mi pierd putin 
vremea, doar-doar s-o ivi ceva, la Salonul 
Normand. M-am dus acolo şi m-am catarat pe un 
scaun la bar. .. Am comandat o bere de la acelaşi 
barman care mi-o dăduse pe cea de ieri. Un 
televizor aşezat pe o poliţă înaltă în spatele 
tejghelei pulsa de viata, infatisind nebuniile orga- 
nizate a doua echipe studentesti de fotbal, ceea 
ce-mi aminti ca e simbata. Echipele incercau pe 
rind sa miste mingea, dar nu reuseau s-o miste 
prea departe decit daca o loveau cu piciorul. 

— inca o bere, i-am zis barmanului, care o 
trase de 
la robinet si mi-o servi. Plictisit de joc si 
nesolicitat, 
pentru moment, de slujba sa, ern gata sa impuie 
urechile 
cuiva. Ale mele, fiind destul de mari, pareau sa-1 
atraga. 

— Ai fost boxer? mă întrebă el. 
—i Eu unul nu. Şi-asa-i dură viaţa. 

— MI se pare că te-am mai văzut undeva. Intr- 
un 
film sau aşa ceva. Te-am mai văzut. 

— Poate ieri. Am fost aici. 

— Pai, sigur! Ştiam eu că te-am văzut. O fata 

ca a 


dumitale nu se uită uşor. Nu eşti o frumuseţe, 
dom'le. să 
nu te superi.!* -»ota- 


— Mu ma supăr flred câ-l adevărat că retii mal 


ales 
extremele. Pe cei uriti şi pe eel frumoşi. Ga 
dulceata aia 


eu parul platinat de cu doua seaune mai incolo. 
— tjnde? Care dulceaţă? Ai năluciri, dona'le. 
— Ku acum. Ieri. 

— O, aia? Papusica. Masina de iubit. Dar de 
foarte mare clasa. Se vedea usor ca are clasa. 

— Aşa e. Mi-ar tihni o femeie ca ea. Dac-aş sti 
cine e, mi-aş putea întocmi un plan de cucerire. 

— Dom'le, nu te supăra ca-ti spun, nu prea 
cred să fii genul ei. 

— Nu se ştie niciodată. Destule femei 
frumoase se combină cu uriti. Ştii cumva cum o 
cheamă? 

— Efix. Nu s-au făcut prezentări. 
— Vine des pe-aici? 

— N-am mai vâiut-o pina Ieri. Probabil că-i 
clienta 
hotelului. O turistă tn trecere. 

— Dar bărbatul cu care era? 
— Era cu un bărbat? Nici n-am observat. 

Wn client de la celălalt capăt al barului işi 
ridică paharul gol şi barmanul se duse să 1-1 
umple. M-am servit eu un pumn de arahide sărate 
şi am ieşit tn stradă. Pe trotuar am mîncat 
arahidele una după alta, încercînd să mâ decid 
dacă să abandonez cazul sau să mai fac o în- 
cercare. Inca o încercare, am hotărît pina la 
urmă. Pusul de întrebări nu era decît o diversiune 
nevinovată, daca nu Incepeam să primese nişte 
răspunsuri semnificaitve, şi-aal venise în minte 
persoana căreia să-i pun întrebări cu şanse mari 
de a prkrl “-fifva răspunsuri. 4 

Am găsit-o cocoşată deaâupra unei maşini de 
scris, într-o picii groasă, albastră, cu o ţigară din 
care tisnea iumul atirnlndu-i din colţul gurii. Pe 
vîrful nasului 1 se clătina o pereche de ochelari, 
iar pârul ei roşu arăta de parei iusese recent 
pieptanat cu un bătător de spumă. Purta un 
sfeter, eare se mula pe ea ca un tricou de corp, fi 
o lustă primită pe gratis la vreun taleioc Mu-i 
puteam 


vedea picioarele, dar erai» gata si pariez teee 
eonfra unu că dungile ciorapilor erau strirabe. Si 
totuşi av fi o greşeală să tragi concluzii pripite. 

Dacă te uitai în spatele ochelarilor, vedeai © 
fata care merita să fie privită. In sacul de zdrente 
se găseau vreo cincizeci de kilograme de surprize 
plăcute. De vă întrebaţi de unde ştiu, n-aveţi decît 
să speculati. Voi spune doar că, indiferent de 
deghixare, era o frumoasă care nu făcea alergie la 
urifi. Daeă se hotăra să-şi dea osteneala, dujja 
orele de slujbă, te şutea lăsa cu gura căscată. Se 
numea Henrietta Savage, pe seurt Hetty, şi ţinea 
o rubrică de ştiri mondene, ftiti dumneavoastră 
di» care: mai ales despre locurile de dStraotie si 
cine ce făcea şi unde Ceva destul de inofensiv, 
adieă birfa de felul eelei carp nu te duce la 
tribunal dar, în procesul de producţie, Hetty 
devenise o adevărată arhivă sie ştiri interesante şi 
edificatoare eare nu văzuseră niciodată lumina 
tiparului. Mă scrută eu privirea pe deasupra 
ochelarilor, fără prea mult entuziasm, şi tigarea ei 
bleaga lua e poziţie bătăioasă. 

— Nu-ţi da osteneala să stai jos, Percy, zise ea. 
In-tinde-o de aici. Ne intilnir» la barul de peste 
drum la ora cinci. 

— Mare profitoare mai eşti, i-am spus eu. De 
unde ştiai că tecmai am încasat un onorariu gras? 

— Mersi pentru mărturisire. Dacă aşa stau 
lucrurile. hai să cinăm împreumă ceva mai tîrziu 
şi după aia s-o facem lată. 

— Sumai daca-ti renovezi faţada. Trebuie să 
mă gin-desc şi eu la reputaţia mea de don juan. 
De obicei dormi cu hainele astea? 

— Ai o şansă foarte naică să constati tu singur. 
Pin.'i atunci, la revedere. Sterge-o. Aşteaptă-mă la 
bar. 

— Am să plec şi am să te aştept. De-ndata ce- 
mi răspunzi la deuă-trei întrebări. Hai, Hetty! Dau 
UB dineu în oraş pe cîteva răspunsuri. 

— Poate homar? 
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— Scos chiar cu minutele tale din bazin. 
— Care-s întrebările? 

— il cunoşti pe Benedict Coon III? Asta-i numai 
introducerea. N-o numara. . 

— Timpul verbal pe care-1 folosesti o gresit. E 
mort. Gasesti toate amanuntele pe prima pagina a 
ziarelor. Ma rog, il cunosteam. Să ştii că 
următoarea întrebare contează. 

— Cine era blonda cu care se hirjonea? 

— Benny? Să se hirjoneasca? Percy, îi 
calomniezi pe morţi. 

— Ba nu. Eu cred în stafii. Chiar ieri i-ara 
văzut împreună, în Salonul Normand. Văzut e un 
fel de a vorbi, desigur. în localul ăla trebuie să 
aprinzi chibrituri ca să vezi cadranul ceasului. 

— Nu poţi să-i oferi unei fete un pahar fără să 
te hîrjoneşti cu ea? Poate era o verişoară, sau o 
veche colegă de şcoală. 

— Am informaţii care arată contrariul. Din cele 
mai bune surse. Dar să lăsăm asta. Necazul e că 
n-am de unde s-o apuc. Nu ştiu cine e, nici cum să 
pornesc în căutarea ei. 

— Păi, de la mine n-ai cum să afli. Cine ţi a 
ceru' s-o cauţi? 

— Nimeni. O fac doar ca să- mă “enţin în iormâ. 

— Du-te si antreneaza-te în alta parte. Ir acu' 
s-o ia, 
Percy, sînt foarte ocupată. 

— Prenumele ei e Myrna. Alita ain aliat. 

— Ai aflat mai mult de u ştiu eu, Dacă a existat 
(0) 
altă femeie în viața Iu' nici n-am văzut-o, nici n- 
am 
auzit de ea, Benny o fi păstrat secretul cu 
străşnicie. 

— El ce fel de om er a? 

— Un cetățean cu greutate. Un fel de 
binefăcător. 

Cam puritan, de fapt ceea ce explică scepticismul 
meu, 

E gxeu sa mi-A ini; :W .v. pe Benny printre 
hedonişti. 
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— O, nu fii naivă. ' 
"uu! Ai auzit bancul cu diaconul şi soprana? 

— Mi-1 spui tu la cină. Dar, înainte să pleci, mai 
am un motiv care mă face să-mi bat joc de teoria ta. 
De vreun an încoace, Benny era foarte grijuliu cu 
propria-i persoană. Inimă slabă. Internat în spital după 
un infarct. Regim strict, culcare odată cu găinile — 
toată rutina. Gimnastica cu o parteneră blondă nu se 
potriveşte de lor. 

— Tu n-ai văzut-o pe blonda cu pricina. Eu. da. Cu 
cît mai devreme în pat, cu atît mai bine. 

— Blondele-s inselatoare. Poate să-ți confirme 
oricine că roşcatele le sint superioare. Dispari, Percy. 
Aşteaptă-mă la bar. 

M-am gîndit ca ce-am să aflu s-ar putea să merite 
un homar, aşa că m-am du? să aştept. Si într-adevăr a 
meritat. 

Cine era Myma? Ce era ea? După toate probabilită- 
tile, o santajista. Dar, nare-se, şi un fel de spiridus. 

Oricine şi orice ar fi fost, unde naiba dispăruse, 
unde se afla acum? Din cîte-mi puteam da eu seama, 
se volatilizase pur si simplu, ca un rotocol de fum. 
Nimeni nu-i ştia numele întreg, nimeni nu-i cunoştea 
adresa, nimeni nu vedea nici o legătură între ea si 
Benedict Coon şi nimeni, cu excepţia mea şi a unui 
barman, nu-si putea aduce de loc aminte de ea. Era 
exasperant, era misterios şi, mai ales, era incredibil. 
Pe o femeie ca ea n-aveai cum să n-o ţii minte. Aşa 
spunea barmanul şi eu eram de aceeaşi părere. 

Eram ca un nuşti care întoarce o ghicitoare pe 
toate feţele. Nu puteam scăpa de ea, dar nici n-o 
puteam rezolva. Mă trudeam cu ea ori de cîte ori n- 
aveam altceva de făcut, mă duceam cu ca la culcare 
noaptea şi ajungeam de nicăieri pînă nicăieri. 

Era oare posibil ca Benedict Coon III s-o fi ucis s'i 
săi fi ascuns cadavrul, punîndu-şi după aceea capăt 
vieţii din teamă si disperate? Eram întins pe pat 
cînd îmi veni 
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Meea asta şi mă făcu să sar drept în picioare în piin {_ 
tuneric. Apoi, rizînd tăcut de prostia mea, m-am i,ti," la 
loc. Din cîte ştiam nu exista in istoria criminalistica 
nici un sinucigaş care să se fi împuşcat în ceafă si să fi 
ascuns apoi arma crimei. 

Poate că aflaseră ceva cei de la poliţie. Poate că cu 
tehnica lor, ajunseseră undeva, i, timp ce eu ma-nvir- 
teara î» jurul cozii. De! dragul echilibrului meu mentaf 
m-ara hotărît să merg şi să-i întxeb. A doua zi m-am în- 
fiintat ia poliţie şi l-am găsit pe Brady Baldwin în spăl 
tele ur.ul birou, într-o camaruta pătrată ce era eu vreun 
metru rat mai încăpătoare decît cămara mea de pjj, 
mire. Dacă n-a fost chiar fericit să mă vadă, cei puţin a 
fost destul de amabil. 

— Sezi, Pefey, zise. Ce-ti umtilă prin cap? 
— IKiyrna, i-am spus. 

— Prin al meu, la fel. 

— Vrei sa spui ca inca n-ai nici un fir? 

— Niciunul. Se freca pe crar*iul plesuv si ma privi 
cu 
o expresie ce devenise cam aer a. De fapt, încep sa bă- 
nuiesc ca singurul loc prin care a trecut femeia aia este 
capul tau. Cite martini bausesi? 

— Nici unul. Doar doua parnare de bere. Brady, zau 
am vazut-o. Era acolo. S-a infcilnit cu Benedict Coon si 
au plecat impreuna. 

— Bine, Percy, bine. isi intinse bratele si ridica din 
sprincene. Dar acuma unde-i? 

— Speram să-mi spui tu. 
— Nu pot. 
— Eşti sigur c-ai verificat toate posibilităţile? 

— Toate iesirile din oraş. Aeroportul, gara, 
autogara. 

Băieţii de la comitat au împinsit regiunea, încerclnd să 
afle daca a văzut-o cineva mei—glnd pe jos, dacă a facut 
autostopul şi aşa mai departe. ISJT* putem merge peste 
tot, 

să controlăm totul şi să chestionăm pe toată lumea, dar 
am făeut tot ce e posibil. Să coratinuu? 
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Tartă-mă, Brady. Sînt exasperat. Cît de departe 
era ."Mobilul cîn'd l-aţi găsit? 

Destul de departe ca să intretin jurisdicţia corni-T* 
Trupele de stat dau o mină de ajutor acolo. Be- 
“rVrtCoon, aşa cum ţi-am spus, se afla la volan. 
Prăbuşit t portieră. Capul îi căzuse înainte. Fu 
sîngerase mult j Dutin sîmje ÎR jurul rămi, năclălndu-l 
părul Toale îtSa sînt în ziare, Percy. " «thu Tjar 
prefer să le aud de la ti»e. Cmd a fosl 
iiflls 
“J Trebuie sa fi fost imediat după ce le-ai pierdut a 
Legistul spune ea între două şi cinci. Ştii cu» lu- 
crează tipii ăştia. încearcă să-i constriagi să-ţi dea o 
ora nrecisă şi devin alunecoşi ca meteorologii. 
RHulturaita tie. ştim că era trecut bine de trei. Poate 
după patru. 

_ Ziarul spunea ea a fost găsit de un agent de bu 
nuri imobiliare. 

_ Exact. Un tip care deţine terenul de dincolo de 
drumul respectiv. Intentioneaza să construiască 
drumul mai departe pe terenul lui şi să finanţeze 
lucrările. Iesise cu un antreprenor aa examineze 
situaţia la faţa locului 

r- Nu prea-mi dau seama unde vine asta. Unde va 
ieşi drumul cînd va fi gata construit? 

— De fapt nu va ieşi nicăieri. Tot o fundătură va 
rămîne, în spatele terenului de golf de la Cedarvate 
Country Club. Porțiunea proiectată ar urma sa 
servească 
celor cu venituri mari. De fapt, Benedict Coon era şi 
e! 
membru al clubului respectiv. Doamna Coon era chiar 
«cefe în după-amiaza cînd a fost împuşcat. leşise sa 
joace 
goli ru Martin Farmer, o rudă oarecare şi au rămas 
acolo pentru cocktailuri şi să cineze la bar. Era o zi se 
nină, îţi aduci aminte, după una ploioasă. 

- Deci acolo era? m-am mirat eu. Am încercat să-i 
telefonez şi n-am găsit-o acasă. 
-o era. Am controlat şi asta în cursul anchetei 
iest văzuţi pe teren şi la bar,iar automobilul Sui 
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Farmer a fost văzut în parcaj. Un model recent. Au 
acolo un băiat care lucrează pe-afară, tunzînd arbustii 
şi înde părtînd gunoaiele, şi el îşi aminteşte de maşina 
aia foark bine, deoarece avea un ful. 

— Un ful? 

— Ca la pocher. Pe numărul de-nregistrare. Băiatu- 
i ram sărac cu duhul şi se amuză încercînd să găsească 
cea mai mare carte de pe numerele maşinilor. A lui 
Farmer are trei de şase şi o pereche de trei. Era 
maşina lui, făr., îndoială. Am verificat înregistrarea. 

— Muncă bună, organizată şi rodnică, dar nu ne 
apropie de fel de Myrna. 

— Uit-o pe Myrna, Percy. E problema noastră. Lu- 
crăm la ea şi nu dorim să ne înpiedicăm do tine. 

— Mulţumesc. Ştiind cînd sînt concediat, m-am ridi- 
cat să plec. 

Mi-am văzut de treabă şi cu ajutorul cîtorva distrac- 
tii, am reuşit s-o tin pe Myrna închisă într-o cutiuta in - 
tuneeoasa dintr-un cotlon rar explorat al minţii mele, 
pînă în noaptea aceea cînd eram acasă, întins în pat. 
Atunci ieşi din ascunzătoare şi începu să mă chinuiască 
în fel şi chip. Am încercat să mă gindesc cu tot 
dinadinsul la altcineva, anume la Hetty, dar n-a mers. 
Zăcînd pe spate si privind ţintă în întuneric am lăsat-o 
să-mi ctitreere mintea fără restricţii şi începu să-şi 
repete performanţa din Salonul Normand, întregul şir 
de acţiuni: am văzut-o cocotindu-se pe un scaun ia har, 
ridicînd un pahar de martini spre o faţă care nu era 
decît o umbră în oglinda întunecată, şi apoi, dintr-o 
dată, păşea prin hol alături de Benedict Coon, iar eu îi 
vedeam spatele. Apoi, gata. 

Gata? Nu chiar. O mai auzeam încă. Auzeam 
cadenta vioaie a tocurilor ei subţiri ca nişte pumnale 
ce repăiau pe terazzo-ul din hol şi în acelaşi timp 
auzeam, mai slab, ca un ecou, un alt zgomot, mai 
îndepărtat. Nu un altul, cu acelaşi sunet, ascultat altă 
dată şi într-un alt loc. Cealaltă dată fusese o după- 
amiază ploioasă, nu cu mult timp 
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B urnaâ, iar celălalt loe coridorul din faţa biroului 
meu. Ritmul şi cadenta paşilor oricărei persoane 
are ceva aparte, dacă ai urechi destul de mari şi 
de agere ca să distingi particularitatea, iar eu 
eram gata sa pariez pe ure-ehiie mele că 
persoana care păşise atunci pe coridor era uaa şi 
aceeaşi cu cea care ealease pe podeaua de 
terazzo. 

Dar de ce? Mi-am pus întrebarea asta eu 
răsuflarea oprită în piept şi cu părul scurt de la 
ceafă făcîndu-mi-se măciucă. De ce să vină Dulce 
Coon, purtînd o perucă blondă, tocuri ascuţite şi 
ochelari tip Hollywood, cît roata carului, să se 
intilneasca cu propriul ei sot într-un bar din oraş? 

Ei bine, pentru asta există un răspuns uşor. 
Zeci de soţii se întîlnesc cu zeci de soţi, în locuri 
diferite şi din pricini diferite. Cît despre peruci, 
femeile le purtau şi le schimbau ca pălăriile, daca- 
şi puteau permite. îşi schimbau şi părul odată cu 
dispoziţia şi rochia. 

Mai nimerită era întrebarea: de ce scornise o 
şanta-jistă care nu existase, probabil, niciodată şi 
de ce pusese ia cale, cu premeditare, prezenţa 
unui anume Percy Hand ca martor al unei intilniri 
trucate într-un local întunecos, ales, desigur, cu 
grijă dinainte, tocmai din acest motiv? 

Era o întrebare în două părţi, iar răspunsul la 
prima parte era evident pina şi pentru mine. 
Dorise pur şi «impui să planteze o urmă falsă, o 
bombă blondă care să îndepărteze bănuielile de la 
locul unde ar fi trebuit să se concentreze. 
Răspunsul la partea a doua a întrebării era destul 
de clar implicat în prima şi anume că Percy Hand, 
care trudea la slujba lui într-o stradă lăturalnică, 
vuita t mai mult de eşecuri decît de succese, era 
un fraier ideal pentru a sucomba farmecelor unei 
femei inteligente care dorea să comită o crimă. 
Ideea nu-mi plăcea dar era valabilă şi mă 
stînjenea peste măsură. 

Dar staţi puţin! Dulce Cooh fusese la Cedarvale 
Coun-try Club. Jucase golf, băuse cocktailuri şi 
cinase devreme, cu verişorul ăla al ei îndepărtat. 
Existau martori 
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*are puteau confirma toate astea, martori care-l 
convt,, seseră pima si pe Brady Baldwin, oricît de 
greu este sâ-] satisfaci. Ma inselam, oare? 
Colaboraseră oare urechile mari si creierul' mio al 
batrinului Percy pentru a-1 i,. drepta pe un drum 
gresit? H-as fi putut spune ca era imposibil. Li se 
mai intimplase S4 altora. Cu toate acestea, stind in 
pat si aseultind iarăşi, in minte, zgomotele făcute 
de pantofii'unei femei, tinind seama de diferenţa 
dintre tocurile joase şi tocurile cui, dintre lemn şi 
piatră, aveara convingerea tristă că, dei.amindouă 
datile si ft, amindoua locurile, femeia nu fusese 
alta decît Dulce Coom. 

Şi apoi o altă idee nemaipomenită înflori dintr-o 
dată în sera minusculă a creierului meu. De fapt, 
nu chiar o idee. Mai degrabă amintirea unei 
observaţii minere care-mi apăru brusc într-o relaţie 
semnificativa faţă de o aaunaită informaţie. Mă 
făcu să mă ridic, să-ntind, pe întuneric, mîna după 
telefon sl să formez un număr pe care-l ştiam pe de 
rost şi-l puteam face cu ochii-nchişi. La cap&tul 
celălalt al firului telefonul suna şi suna, dar eu nu 
*»ă dădui bătut. In cele din urmă se auzi o voce 
răguşit* şi indispusă. 

— @®reseala, zise vocea. Vezi-ti de treaba. 

— Stai putin, Setty, am zis eu. Uu închide. 

— Clne-i? Parc-ar fi Percy, dar nu-mi vine sa cred 
— S chiar Percy. 

— Saiba s-o ia, Perey, e aproape trei noaptea. 

'— Hetty nu vreau decît să-ţi pun o întrebare 
simpla. 

— Răspunsul e ,nu". Sînt mult prea tînără, iar 
tu din 
cale-afară de sărac. H-ar ieşi nimic. 

— Ai perfectă dreptate. Acum, vrei sa 
răspunzi ia 


întrebarea mea? e i > 
— Bl-ai pus-o încă. Cum să răspund, daca nu ma-n 
trebl? E cy 
mad 

„— Pai, uite-o. Ce fel de necazuri a avut 
Benecnc 


Goon cu inima? 
Il» 


De umde să ştiu eu? Ge, există mai multe Mur] 
* 9 

de "*Cţfujvit surselor autorizate, da. Poţi afla 

pentru 

? 

'" Dacă-mi dai un motiv destul de bun. 

Adică vrei să te mituiesc? Care-i tariful. " facă o cină 

la restaurant. 
_- Cit de curînd posibil. 
De acord. Primul lucru, mîine dimineaţă. Am cu- 
nostinte la spital- 
__ Suna-ma ia birou. 
_ De cum aflu ctva. 

Am închis amîndoi. Am fumat trei ţigări şi m-am în- 
tins iarăşi pe pat. Eram cu desavirsire treaz, iar pina-n 
zori mai erau trei ani. Voiam să mai dau un telefon, 
dar considerăm că-i mai bine să aştept. Trezit în 
mijlocul nopţii, Brady Baldwin putea fi mai răutăcios 
decît Hetty; mai mult, el nu se lăsa uşor mituit. 

Dimineaţa eram deja de mult la lucru, cu picioarele 
pe masa, eînd m-a sunat Hetty. Tinindu-se de cuvînt, 
cu seopul de a cîştiga un biftec, aflase răspunsul la 
întrebare, tocmai răspunsul dorit de mine. De Ia o 
vreme, ghinionul începuse să-i facă loc norocului. S - 
ar fi zis că lunga perioadă de insatisfacţii se apropia 
de sfîrşit. 

Am făcut numărul poliţiei. După un schimb de 
cuvinte amabile, centralista mi 1-a dat pe Brady 
Baldwin de la Omucideri. 

— Hello, Percy, zise acesta. Nimic nou. 

— Te-am sunat ca să ofer, nu să primesc. Se pare 
că 
aşa-i mai creştineşte. Pe scurt, am dat de ea. 

Pe fir se auzea un biziit, pe care-l ascultam 
atent. Jrady era tot acolo, la capătul celălalt, dar, 
pentru moment, nu vorbea. Speram că nu spusesem 
prea multe si prea devreme. 

Iarta-ma, Percy. Legătura era proastă. Credeam 
că te-am auzit spunînd e-ai găsit-o 
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— Asta am si spus. 

— Unde? 

— Stind pe genunchii mei. 

— Nu face pe şmecherul, Pcrcy. Spune mi repede tot 
— Nu acum. Mal tîrziu. 

— Nu te juca cu autorizaţia. S-ar putea s-o pierzi 

— Nu mă joc. Dar s-ar putea să greşesc şi vreau V 
fiu mai întîi sigur. Vrei să-mi faci un serviciu? 
— Ce motive as avea? 

— Ai profita şi tu. 
— Asta-i altceva. Ce fel de serviciu? 

— Automobilul lui Benedict Coon e încă-n custodia 
voastră? 

— Mai e, dar sîntem pe punctul să-l eliberăm 
— Ce-ati facut cu el? 

— Ca de obicei. Am facut fotografii. Am luat 
ampren 
te. L-am curatat cu aspiratorul si-am supus praful 
teste 
lor. N-am capatat nici un indiciu important. 

— Bancheta din spate ati cercetat-o? 

— Sigur. Nu sintem ageamii, Percy. Coon a fost 
im 
puscat în ceafă. Putea s-o facă o a treia persoană, 
întinsă 
pe podeaua din spate. Nu-i de neconceput. 

— Dar portbagajul? 

— De ce să ne pierdem vremea? Cum îl putea 
împuşca cineva din portbagaj? 

— Fă nişte teste de laborator din portbagaj, 
Rrady. Asta-1 favoarea pe care ţi-o cer. 

— Cred c-ai face mai bine să-mi spui pe şleau ce 
naiba ai în cap. 

— Am spus „mai tirziu", Bradv Trebuie sa ai 
răbdare Te salut. 

Am închis, pentru a scăpa de ameninţări, 
recriminări şi alte neplăceri asemănătoare, mi-am 
înhăţat pălăria şi mi-am luat tălpăşiţa, înainte să mă 
sune el. M-am urcat în rablă, am pus capul pe compas 
spre est şi în scurta vreme zdrăngăneam pe aleea ce 
duce la Cedarvale Coun- 
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CJ.ub, un loc unde nu mă prea duceam de obicei şi 
r<, „iii eram cine ştie ce dorit. 

t  parcaj, erau cam o duzină de automobile din pro-ţ.ja 
cea mai recentă. Era o zi limpede, rece, cu toate frea 

FS“ anormal de blîndă pentru perioada aceea a lui 

şi puteam zări cîteva truse de golf aruncate pe rba 
terenului. în faţa clădirii clubului, tunzînd un tufiş He 
ien™P* °" ™<?te foarfeci cu minece liingi, se găsea un 
cin-jen uman angular, cu o expresie de idiotenie satis- 
făcută P* faţă. Mi-am zis că-i exact tipul de om care se 
noate amuza jucînd pocher cu numerele maşinilor, aşa 
că m-arn dus la el şi i-am spus că e o zi frumoasă, 
avînd în vede © toamnă tirzie era, lucru cu care el fu de 
acord. l-am spus că-i o zi ideală pentru golf şi el nu m-a 
chîitra” is. L-am întrebat daca multi dintre membri 
jucau si acum Şi el a zis că destui. 

Sinteti membru? m-a întrebat. 

— Nu, poliţist. 

Nu mi-am dat osteneala să mai fac deosebirea între 
poliţiştii oficiali şi detectivii particulari şi nici el nu pă- 
rea interesat de problemă. 

— A mai fost un poliţist pe-aici zilele astea, mă in- 
formă el. întreba de doamna Coon şi domnul Farmer. 

— Ştiu. Eşti obligat să-ntrebi lucruri de-astea, ca sa 
fie procedura completă. Ştii cum e cu crimele. Imposibil 
să afli unde a fost toată lumea la ora cu pricina. 

— Doamna Coon şi domnul Farmer erau chiar aici, 
şi le-am şi spus-o. 

— [I-ai văzut? 

— 3Mu pe el. Maşina lui. Era parcata aici şi mi-o 
amintesc fiindcă avea un ful. Cea mai bună carte din 
parcaj la ora aceea. Intr-un fel, joc pocher de unul 
singur, 
cu numerele maşinilor. 
~~ Am auzit. Nu i ai văzut cînd au plecat? : *tf~au 
plecat. Adică, nu cîtă vreme mai eram eu ***- I-*u 
văzut, însă, alţii. S-au întors de pe teren cam 
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la ora pairu sau pe-acoio şi au stat la bar şi au luat cina 
înainte de a pleca. Eu am şters-o de-aici la cinci. 
— La cs ora au sosit şi au parcat maşina? 

— Nu ştiu exact. Cam pe la unsprezece a trebuit să 
cobor după nişte unelte piiia la baraca ingrijitorului si 
cînd m-am întors maşina era deja In parcare. 

— Cit ai stat la baraca ingrijitorului? 

— Păi, m-am cam luat la vorbă cu un băiat de-acolo 
şi a durat puţin. Pe puţin juma' de oră. Intre timp ve- 
niseră o groaaă de automobile şi parcarea era aproape 
plină. In ziua aia se dădea o masă. 

— înţeleg. Aşadar, automobilul a sosit, să spunem, 
eurînd după ora unsprezece. Doamna Coon şi Farmer 
s-au întors de pe teren cam la patru. Mi se pare o 
partidă de golf cam lungă. 

— Probabil că s-au antrenat puţin înainte de a- 
neepe să joace. 

— Aşa miceam şi «u. 

L-am lăsat în mijlocul arbustilor şi am pltcat. Ar fi 
trebuit să merg direct al poliţie, dar nu m-am dus, iar 
motivul din care n-am făcut-o era oarecum legat de cis- 
tigarea unui onorariu într-un mod einstit, ca şi de o 
anumită mîndrie rănită, sau vanitate, sau ce doriţi. M- 
am du» însă la Corning Place nr. 15, unde, ca şi 
altădată, am fost interceptat la uşă de subreta «are, tot 
ca şi altă dată, s-a dus să vadă dacă doamna* Ce: 1 
vrea să mă primească. 

Am aşteptat în hol întoarcerea servantei, dar ea n-a 
mai venit. în locul fetei apăru, după o vreme, Martin 
Farmer, verişorul de rangul trei. Era politicos la supra- 
faţa, dar se vedea că-l irită prezenţa mea. Doamna 
Coon, îmi spuse el, nu putea primi pe nimeni. Nu se 
simţea bine şi nu putea fi deranjată. 

— Rău destul, am spus. Transmiteti-i doamnei Coon 
întreaga mea simpatie şi spuneţi-i că domnul Hand 
deţine 
nişte informaţii importante, care-1 silesc să insiste. 
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— O? Poate ca, deca mi le-aţi încredința mie, l-v 
putea transmite eu aceste informaţii doamnei Coo», 
ceva 
mai tîrziu. 

Acesta era punctul delicat al tratativelor 
noastre i pentru moment n-am fost sigur dacă voi 
obţine o coi cesie, sau v®i fi pus la punct în modul cel 
mai politico Martin Farmer ezită, cfrrtărihd cele două 
posibilităţi, apoi ridiaă din umeri şi cedă. 

— Să văd, zise el. Vă rog să aşteptaţi în biblioteca. 
Ştiţi drumul. 

Am intrat în bibliotecă. Am aşteptat. După vreo 
cinci minute Bulce Coen sosi şi ea în bibliotecă eu 
verişorul. Martin Farmer, în urma ei. 11 rămase lingă 
uşă. Ea veni mai aproape de mine, oprindu-se la o 
distanţă de doi, trei paşi. De data asta purta o bluză 
albă şi pantaloni negri strimti. Picioarele ei goale erau 
virite în sandale fără tocuri, de lapt doar nişte talpici 
subţiri de care erau prinse cureluşa de piele. Era 
iritată, ca să nu spun mai mult, şi fără îndoială hotarita 
să isprăvească repede cu mine. 

— Domnule Mand — îmi spuse —, credeam că-i cit 
se poate de limpede şi pentru dumneata că nu raal 
avem ce discuta împreună. De ce-ai mai venit aici? 

— Sirit aiai ca să vă spun ea am găsit-o pe Jffyrna 
Credeam că vă va interesa 

Urmă un moment de linişte în care nu mişcă şi nu 
răsuflă nimeni. Apoi Martin Farmer făcu o mişcare 
bruscă Jinga uşă, dar «u nu i-am dat nici o atenţie. Ma 
ui'tnm ţinta la*Duloe* Coon. In obrajii ei începuseră 
să ardă pete p\irpuirtf»1»1 oehii-i asuncau fulgere sub 
genele lungi. Bulele i se mişcară firâ*sunet şi apoi se 
opriră brusc, ca şi eînd ar fi fost gata să protesteze 
împotriva unei absurditati, Myrna nefiind decît un mit. 
Dar aceasta ar fi f '! o greşeală de neiertat şi femeia 
ştiu să se infrineze la timp. 

— Uade?, mă întrebă ea. 
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— Unde-as fi crezut mal putin. 
— Nu fi atit de evaziv, domnule Hand. Cine e? 


— Dumneavoastra. Dumneavoastra sinteti Myrna, 
doamna Coon. 

— lar dumneata esti nebun. Rise strident si de pe 
vocea ei picura dispretul. E clar ca am facut de la bun 
inceput o greseala, adresindu-ma dumitale. 

— Ati facut o greseala, intr-adevar, ati gresit 
socotin-du-ma mai timpit decit sint de fapt. Odata ce v- 
ati hota-rit cum sa va ucideti sotul, aveati nevoie de un 
martor care sa stabileasca existenta unei faptase 
inexistente. Un martor nu prea inteligent. Nici pe 
departe atit de inteligent cit dumneavoastra, ca sa dam 
un exemplu. Nu stiu cum s-a intimplat sa ma alegeti 
tocmai pe mine, dar imi pare tare rau ca nu v-am putut 
servi. 

— Să iii oare mai putin cretin decît credeam? Mi se 
pare că, dimpotrivă, eşti şi mai şi. 

— Lasă 1 să vorbească, Dulce. Vocea ce venea 
dinspre uşă era a lui Martin Farmer şi am distins în ea 
un fel de amuzament mieros care mă avertiză, brusc, 
că aud vocea unui om periculos. Pînă şi un prost e în 
stare să recunoască prostia, dacă-i e dat să audă 
destulă. 

— Vă mulţumesc, am zis. Apreciez şansa ce mi-o 
daţi de a-mi tăia singur creanga de sub picioare. N-are 
a face cum am descoperit că sinteti Myrna, doamnă 
Coon. Mi-a trebuit cam multă vreme şi nu-s mîndru de 
asta. Tocuri cui, ca să pareti mai înaltă, după ce aţi fost 
grijulie ca în toate celelalte ocazii să vă văd cu pantofi 
cu talpa joasă. O perucă blondă a cărei provenienţă, 
aprojio, poate fi aflată, acum cînd ştim că vă aparţine. 
Nu nantai c-a fost cumpărată de undeva, dar a trebuit 
să fie coafată şi nu-i decît o problemă de timp pînă află 
poliţia cine a vîndut-o şi cine a făcut coafura. lar 
pentru marele spectacol, o punere în evidenţă, 
calculată, a sexului, ceea ce, pentru dumneavoastră, n- 
a fost o greutate. Şi, lucrul cel mai important, ochelari 
negri şi un local întunecos 
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şi toate precautiile ca să nu vă pot vedea bine fata. V- 
aţi ţinut mereu faţa în umbră sau întoarsă în direcţia 
opusă. Cînd aţi plecat, aţi făcut-o repede, expunîndu-vă 
numai spatele luminii de afară. Din nefericire pentru 
dumneavoastră, urechile-mi sînt mai bune decit ochii. 
— Ce lucru absurd vrei să spui şi cu asta? 

— Secret profesional. Nu vă supăraţi, nu-l divulg. 
Oricum, de-ndată ce-am ştiut că dumneavoastră erati 
persoana din salon, mi-am dat seama că toată afacerea 
e o-nscenare. Mi-aţi spus, de exemplu, ca ati aflat 
despre Myrna ascultînd o conversaţie pe care o avea 
cu soţul dumneavoastră, la un receptor cuplat. In casa 
asta există mai multe telefoane, cele mai multe fără 
cuplaj. De ce să fi vorbit soţul dumneavoastră cu o 
şantajistă chiar la un telefon care-i putea da altcuiva 
şansa să tragă cu urechea? Mă-ndoiesc c-ar fi procedat 
aşa. 

— Asta-i cu adevărat incredibil. Dacă n-ar fi vorba 
de calomnie, m-aş amuza copios. Vocea-i era încă stri- 
dentă, deşi mai îndulcită, iar sîngele continua să-i ardă 
în obraji. Era stapinita, mă gindii eu, de un fel de exci- 
tatie nesabuita. 

— Acum c-ai hotărît că totul e o farsă pusă la cale 
de mine, poate-mi spui şi de ce am vrut să-mi omor 
soţul? 

— Dumneavoastră să-mi spuneţi. Pentru bani? 
Bănuiesc că au jucat si ei un rol. Banii şi bărbatul care 
v-a ajutat să-l omoriti. 

— Deci e implicat şi un bărbat. Cine, mă rog? 

— Bărbatul cu care v-aţi întîlnit în Salonul 
Normand. Martin Farmer. 

— Eşti cu adevărat nebun, nu-i aşa? Tot timpul cre- 
deam că pe bărbatul meu se presupune că l-am întîlnit 
acolo. 

— Asta-i. ceea ce trebuia să cred eu, că-i soţul dum- 
neavoastră, dar nu el era. Era Martin Farmer. 
Verişorul 
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dumneavoastră de-al treilea. Expresia îi aparţine. 
Rf-a trebuit decît să facă totul cu aceeaşi grijă ca 
sceneta să iasă ca pe roate. Purta hainele pe care 
spuneati c-o să le poarte soţul dumneavoastră. Şi- 
a ţinut faţa mereu în umbră. Avea înălţimea 
corespunzătoare, greutatea celuilalt, aceeaşi 
culoare a părului. Avea totul, în afara numelui şi a 
soţiei legale. 

— Dar soţul meu a fost ucis, îţi aminteşti? Cum 
se potriveşte asta cu povestea dumitale? 

— El se potriveşte în portbagaj. In portbagajul 
seda nului gri. A fost uci» aici, în casa aita, pe la 
ora două dupa masa, destul de tîriiu ca momentul 
cînd a survenit meartea, stabilit de legist cu 
destulă latitudine, să fie cel dorit de 
dumneavoastră. După ce v-aţi pierdut urma în 
trafic aţi ieşit din oraş, aţi pus cadavrul la volan şi 
l-aţi lăsat unde 1-a descoperit mai tîraiu poliţia. 

— Scapi din vedere ceva, nu-i aşa? Vorbea din 
nou Martin Farmer şi m-am întors înspre el. Avea 
o ţinută indolentă şi zimbea uşor, dar ochii-i erau 
reci şi vigilenti. Dulce şi cu mine aram la Country 
Glub. Am jucat golf, am hiat cocktailuri şt apoi 
cina. Ne-au văzut vreo doisprezece oameni. 

— Nu... Am clătinat din cap şi na-a cuprins 
îndoiala, acum că terminasem aproape ce aveam 
de spus, că voi mai putea ieşi de acolo viia. Alibiul 
dumneavoastră i»u stă deloc în picioare. Pentru a 
avea o maşină la îndemînă v-aţi dus cu 
automobilul la Gauntry Glub, înainte de amiază, şi 
l-aţi lăsat acolo m parcare. Dumneavoastră însă n- 
aţi rămas. îmi închipui că doamna Coon a yenit pe 
urmele dumneavoastră şi v-a adu» înapei cu 
maşina, ca să faceţi treaba pe care-o aveati de 
făcut, după ce, în prealabil, fuseseră create 
condiţiile ea totul să se petreacă în secret. Ştiţi 
despre ee treabă vorbesc. In sedan v-aţi pus sacii 
de golf, împreună cu nişte haine de schimb. După 
ce-ati lăsat automobilul lui Coon pe strada aceea 
iafundată, a fost destul de simplu să vă schimbaţi 
hai- 
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nele şi să le ascundeti pe cele vechi în sacii de 
golf ce-i aveati cu dumneavoastră. In cîteva 
minute aţi traversat terenul pustiu dintre capătul 
străzii îndepărtat al terenului de golf. Riscant, 
desigur, dar erati gata sa riscati şi ati avut noroc. 
Pe urmă aţi intrat în clădirea clubului, doi jucători 
nevinovaţi cu un automobil în parcare, ca să vă 
ducă acasă, şi cu destui martori care să poată 
depune în favoarea dumneavoastră. Nu-mi aduc 
însă aminte să fi spus cineva că v-a văzut înainte 
de a veni de pe teren. Toată lumea presupunea 
doar că aţi jucat. Brady Baldwin e un copoi 
inteligent şi-l va interesa să afle asta. 

— Foarte interesante speculaţii, zise Dulce 
Coon. Ba sînt chiar inteligente. Te-aş sfătui, 
totuşi, să nu le repeti. Sînt pasibile de dare în 
judecată şi ar trebui să dai socoteală avocatului 
meu. 

— Eu prezic ca va trebui să dati 
dumneavoastră, nu eu, socoteală unui avocat. 
Avocatului acuzării, voiam să spun. Nu uitaţi că 
sedanul gri e încă în custodie. Laboratorul 
cercetează chiar în clipa asta portbagajul şi puteţi 
paria ca vor găsi o indicație că soțul 
dumneavoastră a călătorit în el — o aţă, o 
bucăţică de piele, două fire de păr, o pată de 
sînge — ceva de felul ăsta. Laboratoarele fac 
adevărate minuni în vremurile noastre. După o 
vreme va sosi şi Brady. Nu vă indoiti de asta. Pina 
atunci, deoarece v-ati referit deja la avocat, va 
recomand sa-i dati cit mai curind un telefon. 

incepusem sa ma misc inspre usa si am 
continuat să merg şi nimeni n-a încercat să ma 
oprească. M-am strecurat pe lîngă verişorul de 
rangul trei afară şi pe-aci ţi-e drumul. 

Cel puţin, îmi spuneam, acum îmi meritam cu 
prisosinta onorariul. 

La cină am fost trei. Eu şi Hetty şi Brady 
Baldwin. îl chemasem şi pe Brady deoarece 
rezolvase un caz şi-şi cîştigase dreptul la o masă 
bună, si pentru că eram într-o dispoziţie 
generoasă. Trei viori asortate şi un pian 
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9 — Bani şi ameninţări 


făceau muzica şi toate erau foarte şic şi 
satisfăcătoare. După cină, ulcerul lui Brady 
începu să-i cam dea da furcă. 

— Trebuie să plec acasă si să iau ceva, zise el, 
aşa că-i mai bine să te laud chiar acum şi să mă 
scap şi de asta. Voi recunoaşte că în afacerea asta 
ai lucrat exact ca un geniu, după ce te-ai pus în 
mişcare dar există un lucru pe care nu mi-l pot 
explica decît prin norocul chicr care te 
caracterizează. Cum te-ai împiedicat de faptul că 
bărbatul întîlnit de Dulce la bar era Martin 
Farmer? Poate că nici măcar n-ai ghicit. Poate că, 
intilnindu-1 pe Farmer mai tîrziu, l-ai recunoscut 
pur şi simplu. 

— Nici pomeneală. Brady, nu încerca să-mi 
furi din glorie. Farmer şi Coon semănau foarte 
bine şi nu l-am putut privi destul de bine pe cel 
dintîi ca să-mi dau seama că nu-i cel de-al doilea. 
S-a îngrijit Farmer de asta. Din cîte ştiam eu, la 
bar se găsea Benedict Coon, şi tot el a plecat cu 
nevastâ-sa. Abia mai tîrziu am aflat un lucru care 
m-a convins că a fost altcineva. în situaţia dată, 
verişorul de gradul trei, suspect de apropiat de fe- 
meie, era persoana cea mai probabilă. 

— în regulă, am înghiţit momeala. Ce-ai aflat? 

— Am aflat prin Hetty că Benedict Coon era 
serios belnav de inimă. Nu că n-ar fi putut trăi 
încă mult şi bine, chiar prea mult, se pare, pentru 
gustul lui Dulce. Mai ales că, din cîte se spune, 
tinea un regim strict şi «e îngrijea cu 
scrupulozitate. 4 

— Dă-o-ncolo, Percy, nu poţi să ştii că un ome 
bolnav de inimă doar uitindu-te la el. Vrei să spui 
că tipul de la bar arăta ca şi cum n-ar fi suferit cu 
inima? 

— Nu cum arăta contează, ci ce făcea. Hetty a 
verificat, la cererea mea, că boala lui Coon se 
numea insuficienţă cardiorenală. Cei ce suferă de 
asta nu mănîncă deloc sare. lar omul de la bar," 
tot timpul cît a stat acolo, W-a încetat sa se 
îndoape cu arahide sărate. 
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Hetty sorbea din cafea şi fuma o ţigară şi mă 
privea cu o expresie foarte promițătoare. 

— Nu-i aşa că-i un tip remarcabil? Ai spus-o 
chia» tu, Brady, e, practic, un geniu. Doar faptul 
că-l cunoso mă excită nemaipomenit. 

— Ei, să mă ia dracu'. Brady îşi împinse înapoi 
scaunul, se ridică în picioare şi mă privi acru. 
Noapte bună, Hetty. Noapte bună, Geniule. 
Mulţumesc pentru cină. Am plecat acasă să mă 
bag în pat. 

— Era chiar vremea, zise Hetty. O să-ţi urmăm 
exemplul. 


MICHAEL ZUROY:.. 


Era intocmai ca un interogatoriu al Inchizitiei. 
Easteran Chemicals, Inc. nu se juca atunci cind 
selectiona noi funcționari pentru birourile 
administrației, care ocupau zec^ etaje dintr-un 
zgirie-nori din Manhattan. Drew Whitne^y 
completase deja nenumărate formulare. Suportase 
trei interviuri dure. Acum deschise un nou 
chestionar, intitu.' lat: DATE PERSONALE 
ADIȚIONALE. CONFIDENTIAL. 
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oasfbindu-1, aşezat la unul dintre micutele 
birouri 
tru solicitanti aflate în încăperile serviciului pentru 
onal al companiei, Drew reuşi cu multă greutate sa 
“'edice'un rînjet să-i strimbe trăsăturile de o frumu- 
Se'rece. Cretinism curat, 
gîndi. 
în zilele noastre, reflectă Whitney, marile corporaţii ° 
ormonesc uneori în viaţa personală a omului cu o în- 
dinire vecină bună cu nebunia. Chestionarul din fata 
lui ra dintre cele mai afurisite. Născocit, mai mult ca 
sigur, 3 psihologi şi de băieţii deştepţi de la personal 
pentru i reuşi să închege, într-un fel, imaginea de 
ansamblu + omului şi a determina în care anume nişă 
se va potrivi. Whitney nu avea nici o greutate în a 
înţelege scopul întrebărilor, dar totul rămînea pentru 
el o timpenie. Aţi posedat vreodată un automobil 
sport?" El nu solicita decit o slujbă de contabil. Ce fel 
de întrebare mai era şi asta? 
Sunteţi bun cunoscător de vinuri fine? Există 
printre cunostiintele dumneavoastră vreun dentist? 
întrebări căzute din lună, gindea Whitney. Dacă 
sunteţi căsătorit, enumerati şcolile urmate de soţie. E 
naturală culoarea pârului soţiei dumneavoastră? 
Faceţi vreodată baie în costumul iui Adani? Este chelia 
o problemă ereditară în familia dumneavoastră? 
Mamă! 
Silindu-se să nu-şi piardă calmul, Whitney se porni să 
completeze rubricile. Obiecţiile i-ar fi închis orice uşă, 
iar el dorea să lucreze la Eastern Alegerea fusese 
deliberată, gindita îndelung. Eastern Chemicals 
poseda tot ceea ce-si dorea el: prestigiu, bogatie, 
putere, prilejuri de promovare, in cadrul unei astfel de 
firme hotarise să devină :>_ persoană importantă. 
Buzele-i luară o expresie sardo-dcă. Dacă i-ar fi putut 
citi gîndurile, repede ar mai fi ă-i ureze bun venit. îşi 
perfectionase metodele I experienţă cu firme mai 
marunte. Metode nemi-ntrucit dorea sa devina cineva 
cita vreme se maii bucura de tinerete. Intentiona 
sa puna mina pe 
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putere, oricite gitlejuri ar fi trebuit să sucească. Era 
plămădit în aşa fel, încît simţea nevoia de bani şi de 
putere. 

Whitney îşi caligrafie frumos răspunsurile, ştiind 
prea bine că scrisul nu trebuie să-i trădeze 
nerăbdarea. Tocmai aşa ceva pîndeau băieţii cu minţile 
brici, psihologii. Iti trecu, cu cifre sobre, vîrsta, 26 de 
ani, deşi Eastern avea deja acea informaţie. Aţi fost 
vreodată arestat? voia să ştie formularul, la altă 
rubrică. Whitney răspuns»: ..Nu." 

Dar mama Dvs.? Whitney clipi din nou. Nu părinţii 
lui solicitau slujba. Scrise: „Nu." 

Ştiţi cumva dacă bunicii Dvs., din partea tatălui şi a 
mamei, au avut cazier penal? Dar bunicile? 

Whitney privi uluit hirtia din fata lui. Asta întrecea 
toate aşteptările. întrebările erau prea obraznice şi 
fără relevanţă, chiar venind de la Eastern Chemicals. 
Fu cît pe-aci să sucombe tentatiei de a scrie „Nu vă 
priveşte* pe locul rezervat răspunsului, dar, în vreme 
ce ezita, cu penita în aer, observa că era ţinut sub 
observaţie, din-tr-unul din cuburile de sticlă din 
apropiere, de ochiul rece şi bănuitor al domnului 
Johnson, funstionarul de cadre care se ocupa de el. 
Whitney era constient ca orice semn de enervare ar 
constitui o nota proasta. Mai stia ca, pina acum, facuse 
impresie buna. inalt, prezentabil, respectuos, isi dadea 
seama eh unul dintre atuurile sale il constituia faptul 
că era tocmai tipul de funcţionar pre-âerat de marile 
corporaţii. Fără sa mai ezite, răspunse ou .,Nu" şi la 
această întrebare. Sfirsi de completat formularul şi i-i 
înmînă domnului Johnson cu un zîmbet calculat, plăcut 
fără a putea fi taxat drept servil. Restul după amiezii 
şi-l petrecu supunindu-se unui test de inteligenţă, iar 
apoi se duse acasă, ca să aştepte decizia. 

După cîteva zile, fu iarăşi invitat la birourile com- 
paniei. Urma interviul final cu preşedintele corporației. 
„Cu însuşi presedintele?", se miră Whitney, surprins 
că 
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1 se acordă atîta eensideratie. Doar nu candida decît 
pentru o slujbă măruntă de contabil. 

„Domnul preşedinte Mitchell aprobă personal toate 
cererile pentru poziţii administrative, indiferent de 
nivel", explică glacial domnul Johnson. 

Biroul preşedintelui se afla în partea cea mai de sus 
a sectoralui din clădire ocupat de Eastern, la etajul 
treizeci şi şapte al zgirie-norului. O încăpere spațioasă, 
îndulcită de lemnăria închisă la culcare şi cu o carpetă 
în care ti se cufunda piciorul. Simteai în ea aerul greu 
al tradiţiei. Un perete era acoperit complet de o 
impresionantă frescă, reprezentînd minele şi uzinele 
corporației lastern. Pe alt perete se găseau portretele 
în ulei ale ci-t»rva bărbaţi cu înfăţişare severă rare 
semănau intrudtva cu Mitchell. Un grup de ferestre cu 
pervazul jos îţi ofereau o spectaculoasă panoramă a 
oraşului şi a fluviului din depărtare, neobstructionata 
de nici o altă clădire înaltă. 

Whitney inspiră repede şi nervos. Aici era. deci, cul- 
mea, sediul puterii. Locul ăsta şi-l dorea pentru el 
însuşi. S-ar putea să fie al lui, într-o bună zi. 

Preşedintele Mitchell era un bărbat masiv, 
puternic, ai cărui umeri se umflau ca ai unui tapinar 
sub stofa scumpă a costumului. Nu împlinise îneă 
şaizeci ^e ani, iar vocea-i era puternică şi ochii două 
genuni amenințătoare sub sprmcene stufoase. O 
personalitate extrem de puternică, dar Whitney nu se 
simţea intimidat. înfruntă examenul fără emoție, în 
timp ee în adfcicurile minţii lui îmbobocea gîndul că şi 
gîtul lui Mitchell poate fi sucit 
In cele din urmă, Mitchell grohăi: „Pari omul potrivit." 
„Vă mulţumesc, domnule." 

„Suntem cam chitibusari, ce-i drept", zise Mitchell. 
„fiindcă o companie poate fi dusă la sapă de lemn de 
angajaţii ei. N-avem nevoie de oameni care nu 
întrunesc pretenţiile noastre. Insistam în special 
asupra unei înalt» 
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ţinute morale. Te-a surprins întrebarea aceea 
despre bunici?" 

„Păi . . . într-o oarecare măsură", recunoscu, 
precaut, Whitney. 

„Ideea mea proprie", chicoti Mitchell. „Bazată 
pe o teorie ce n-a dat încă greş. Eu cred în 
ereditate. Escrocii aduc pe lume escroci." 

„Da, domnule" răspunse Whitney, ştiind perfect 
de bine cînd să fie de acord. Se vedea din felul 
cum îl privea Mitchell că nu admitea să fie 
contrazis. 

„Sîngele îşi spune întotdeauna cuvîntul." 
„Aşa e, domnule." 

„Pentru slujba pe care o soliciti, ne oprim cu 
investigaţiile la bunici. Cu cît e mai importantă 
poziţia şi încrederea pe care trebuie s-o avem în 
angajat, cu atît mergem mai departe în cercetarea 
genealogiei respectivului Dacă un individ are o 
moştenire criminală evidentă, indiferent cît de 
veche, în cele din urmă se va manifesta cumva. 
Nu ne putem permite nici un risc de felul ăsta." 

„Da, domnule", făcu Mitchell, venindu-i să rida 
de idee, dar neîndrăznind să comenteze că nimeni 
nu poate avea o descendență fără pata. 

Ghicindu-i, parcă, gîndurile, Mitchell spuse: 
„Oh, suntem  realişti, nu ne aşteptăm la 
perfecţiune. Folosim un sistem de raportare a 
delincventei la timpul scurs, care dă notă de 
trecere majorității angajaților,  determinînd. 
totuşi, cele mai mari riscuri. O evaluare a obirsiei 
drept nesatisfăcătoare îi barează unui slujbaş al 
nostru accesu! spre posturile mai pline de 
răspundere. Delictele” ancestrale mai serioase — 
ca de exemplu asasinatul — au, fireşte, cea mai 
mare pondere. Ai suficientă încredere în străbunii 
dumitale, tinere, ca să lucrezi aici?" 

„Sunt gata să mă încred în strămoşii mei, 
domnule", zise Whitney fără şovăială, ştiind că 
acesta era răspunsul dorit. Nutrea gînduri 
dispretuitoare. Tipii din serviciul de cadre al 
marilor companii erau destul de natingi. Cind 
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se mai amesteca şi bossul cu ideile lui fixe, treaba 
devenea de-a dreptul idioată. N-aveai nici un 
motiv de îngrijorare, odată acceptat. Era sigur că 
nu în felul ăsta trebuia condusă o corporație. 
Chiar Mitchell recunoscuse ca majoritatea 
angajaţilor treceau uşor examenul. Şi, la urma ur- 
mei, cîte se mai puteau afla despre obirsia cuiva, 
mai ales după scurgerea unei mari cantităţi de 
timp? Nici el nu ştia, bunăoară, prea multe despre 
proprii lui bunici. 

Şi, ca şi cum i-ar fi citit încă o dată gîndurile, 
preşedintele Mitchell vorbi; „Anchetatorii noştri 
sunt constiinciosi şi foarte pricepuţi. Cunostiintele 
individului despre genealogia sa proprie sunt cam 
nesigure, aşa că nu ne putem baza pe ele. Agenţii 
noştri lucrează în toată lumea. Trecutul este 
obscur, fireşte, dar fiecare generaţie are în urma 
ei două piste; dacă o pierd pe una, recurg la cea- 
laltă. Arareori greşesc. Sunt, de fapt, detectivi al 
căror cîmp de acţiune e trecutul. Mă înţelegi?" 
„Desigur, domnule." 

Mitchell ridică un index gros. „Poate că ideea ţi 
se va părea nouă. Poate ti se va părea prea dură. 
Eu m-am convins că dă rezultate. Unii dintre 
funcţionarii noştri superiori au fost investigati 
pînă în secolul al unsprezecelea al erei noastre. S- 
au dovedit a fi persoane dintre cele mai integre 
Povestea sîngelui e relevantă, nu?" 

„Aşa e, domnule", spuse Whitney, simțindu-se 
cam ametit. 

„Bun", făcu Mitchell, dintr-o dată grăbit. 
„Verificarea bunicilor dumitale, pe care am făcut- 
o, iti confirmă spusele. Sunt curati. Asta e, 
deocamdată, suficient, pentru poziţia pe care o 
soliciti. Poti să te întorci la serviciul personal." 

Ceea ce, înţelese Whitney, însemna că obținuse 
slujba. Zimbi. Drew Whitney isi  petrecu 
urmatoarele citeva luni asteptind sa se scurga 
timpul, familiarizindu-se cu compania si cu 
propriul lui serviciu si pregatindu-si prima lovitura 
nemiloasa. Nu erau pentru el anevoioasele pro- 
movari in functie de merit, inaintarea in functie cu 
pas 
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de meie, ce i-ar fi putut aduce, cam în treizeci de ani. a 
slujbă minoră de conducere. Analizase bine situaţia. 
Putea înainta rapid numai dacă-i elimina pe toţi cei ce-: 
stăteau in cale. Asta însemna să pindesti ocaziile, la 
nevoie chiar să ţi le creezi. Whitney se pomeni 
chicotind Compania Eastern n-avea decît să bijbiie in 
trecut şi să se-nvirta în jurul cozii, cu invechitele teorii 
ale lui Mitchell despre strămoşi. în viitorul apropiat 
avea să se intimple ceva ce va depăşi cu totul 
înţelegerea lor. 

Secţia în care lucra se numea „Inventarul utilajelor" 
Primul obiectiv al lui Whitney era să devină şeful 
acestei secţii. între el şi poziţia rivnită se găseau 
paisprezece persoane cu o mai mare senioritate decît a 
sa şi toţi luptau pentru a obţine postul, în timp ce şeful 
în exerciţiu dădea impresia că nu va putea fi mişcat 
încă multi ani de acum încolo, situaţie des intilnita la 
marile firme. Toată lumea dorea să promoveze, dar 
nimeni nu avea curajul sau inteligenţa necesare pentru 
a face ceea ce avea el de gînd sa întreprindă. 

Whitney şi—1 alese pe Ed Thorpe drept victima cea 
mai importanta. Thorpe, un barbat slabut, cu bucle de 
par pieptanate in jurul unei lucitoare calvitii, lucra da 
doisprezece ani la Eastern si se numara printre 
aspirantii la postul de sef de departament, cind avea sa 
devina vacant. Whitney il cultiva pe Thorpe. Se stradui 
sa-i devina simpatic si in curind ajunsera sa faca 
schimburi amicale de bancuri, sa se adinceasca in 
discutii serioase si sa ia prinzul impreuna. Devenira 
atit de buni prieteni, incit incepura sa se intilneasca 
uneori, seara, împreună cu nevestele. Whitney le 
aducea, chiar, celor trei copii cirlion-tati Thorpe, 
cadouri, cistigindu-si astfel porecla de „nenea Drew". 
Nu încape îndoială că toată familia Thorpe îl considera 
pe Drew Whitney, cu înfăţişarea sa plăcută şi felul 
sincer de a fi, un tip colosal. 

Fireşte, cînd Whitney începu să pună întrebări non- 
şalante despre munca lui Thorpe, acesta din urmă era 
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bucuros să dea explicaţii. Nu se enervă nici eî-nd între- 
bările deveniră mai percutante. Ce rau eră în a-ți 
învăţa prietenul o şmecherie sau două? Tînărul 
Whitney na-i putea fi rival, se afla mult prea în urmă ca 
vechime în serviciu. Acasă şi la birou, Thorpe îl haitie 
pe Whitney in toate dedesubturile serviciului, 
transferindu-i tot ee învățase în timpul celor 
doisprezece ani petrecuţi la Eas-tern. „Sper să-ţi fie, 
cîndva, de folos", zimbea el. 

„O, nu-ncape îndoială, Eddie", îi întorcea Whitney 
zimbetul. „O să-mi fie." 

Trecut de stadiul culegerii de informaţii, Whitney 
începu să-şi planifice următorul pas. Se apropia 
vremea declarării impozitelor. Poate că era o ocazie 
bună. Whitney începu să răsfoiască anumite dosare din 
clasoare, să se uite prin registrele strinse pe mesele 
contabililor. Simeni nu-i zicea nimic. Se afla la locul lui 
de muncă, >şi îndeplinea atribuţiile, documentele nu 
erau secrete pentru el. 

Whitney eira singur că planul îi va reuşi, pur şi sim- 
plu fiindcă era de neconceput. Unele lucruri par şi sim- 
plu nu se făceau în birouri. Exista o limită dincolo de 
care puţini, nici chiar cei mai indirjiti calomniatori, se 
încumetau să treacă. El, însă, avea să încalce acel 
frun-tariu. Fiindcă avea curajul. 

Din dosarul curent de formulare pentru declararea 
impozitelor, completate cu creionul, desprinse cîteva 
cu antetul Scăderii pentru utilaj depreciat. Fuseseră 
întocmite de Thorpe şi purtau semnătura acestuia. Mai 
aveau sl O. K.-ul lui Lee Southerfield, care verificase 
munca lui Thorpe. 

Din multimea de inregistrari alese ana care spunea: 
„Unitatea Qwens — Mookwort-h de pulverizare a 
mirre-reului, Model G. 48, seria 870994a — 7423,00 
dolari." Cu indeminare, sterse eifrele ce reprezentau 
scaderea de impozit datorata deprecierii utilajului 
ealculată de Thorpe, inlocuindu-le €*u suma de 
98#S,00 delari. Căută încă pateu 


139 


intrări de pe fişele de impozit şi substitui şi acolo 
sume mai mari. Făcu schimbările cu atîta 
meticulozitate, imi-tînd atît de bine cifrele lui 
Thorpe, încît nici chiar acesta nu şi-ar fi putut da 
seama că-şi virise cineva coada. 

Aşteptă, răbdător, cîteva săptămîni, pînă cînd 
se ex-pediară toate declaraţiile de impozite şi 
fişele cu care lucrase fuseră introduse în registrul 
permanent. In cele din urmă îl aborda de domnul 
Bobak, şeful departamentului. Se folosi de stilul 
unuia care-şi face o datorie neplăcută. 

„O gravă greşeală în declararea impozitului? 
Scădere exagerată datorată deprecierii?" Faţa 
rotundă a lui Bobak strălucea de neîncredere. 

„Da, domnule", zise Whitney. „Cei de la 
Internai Re-venue o vor descoperi fără îndoială. 
Dacă nu facem primii amendarea, o să înceapă să 
ne suspecteze în viitor." 

Ochii albaştri ai lui Bobak deveniră reci şi 
nepriete-noşi. Exprimau limpede opinia sa despre 
tînărul arivist cu care vorbea. „Iţi mulţumesc 
pentru avertisment", zise. „Aşadar, din toţi 
experţii ce funcţionează aici, tocmai dumneata te- 
ai găsit s-o descoperi, ce?" 

„Păi, da", spuse Whitney, cu difidenta. „Am 
observat sumele in registru. Nu mi s-au parut 
corecte. Le-am recalculat dupa metoda noastra 
anual-digitala. Cifrele erau gresite." 

„Un geniu", murmura, obosit, Bobak. „la 
spune, cine-a făcut calculul iniţial?" 

„Uh . . . Ed Thorpe"? răspunse Whitney, 
aratind mai întîi cit de greu îi vine s-o facă. 

„Aşa." Bobak se lăsă pe spate în fotoliu. 
„Ascultă. Thorpe lucrează la noi de doisprezece 
ani. îşi cunoaşte bine treaba. Şi în secţia aceea 
verificarea o face Souther-field. Alt creier de vîrf. 
Eu merg cu ei. Nu ne putem irosi timpul verificînd 
socoteli complicate. Ai dat dovadă de multă 
conştiinciozitate, tinere, dar cred că prin dum- 
neata vorbeşte lipsa de experienţă." 
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Whitney plecă, în aparenţă convins. De fapt, 
era pe deplin satisfăcut. Cu atît mai bine că Bobak 
nu înşfă-case din primul moment momeala — 
şocul avea să fie mult mai mare, cînd se va 
produce. Băieţii de la Internai Revenue se vor 
îngriji de asta. Numai că lucrau cam încet. Puteau 
fi însă impulsionati, fără nici un risc. Niciodată 
nu-şi deconspirau informatorii. Whitney trimise o 
carte poştală Ministerului Finanţelor. 

După nici o săptămînă, doi bărbaţi politicoşi cu 
valize diplomat sosiră la Eastern Chemicals Inc. şi 
zăboviră o vreme frunzărind registrele din 
departamentul lui Bobak. Unul dintre rezultatele 
vizitei lor fu că Bobak ieşi roşu la faţă din ceea ce 
fusese, probabil, o întrevedere nu tocmai plăcută 
cu superiorii săi. La rîndul lui, îi ju-pui de vii pe 
Thorpe şi Southerfield. „Nu-mi dau seama cum 
am putut face asemenea erori", bolborosea 
Thorpe. „Al dracului să fiu dacă înţeleg." 

Lui Whitney, Bobak îi spuse în particular: 
„Companiei nu-i face nici o plăcere să-şi păteze 
reputaţia, mai ales cu oamenii de la impozite. Nu 
ştiu de ce dracu' nu te-am ascultat, răul ar fi fost 
cu mult mai mic. Pari un tînăr de ispravă. Nimeni 
altcineva nu şi-a dat seama. S-ar zice că Thorpe a 
luat-o razna ... şi dacă nici în Southerfield nu mă 
mai pot încrede .. . ascultă, Whitney, am să te pun 
la încercare, dindu-ti o munca de mai mare 
răspundere ..." 

„Vă mulţumesc, domnule", răspunse, 
recunoscător, Whitney, gîndind în sinea lui că 
următorul git pe care va trebui să-l sucească era 
chiar al lui Bobak. 

Şansele lui Thorpe de a mai ocupa vreodată 
postul de şef al departamentului erau spulberate. 
Tot aşa ale lui Southerfield. Iar statusul lui Bobak 
era mult şubrezit. Eastern Chemicals nu tolera 
gafe importante în nici una dintre secţiile ei. 

In următoarele cîteva luni, Whitney se dedică 
cu ardoare muncii. Se ştia destul de priceput; 
şterpelise multe 
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cunoştinţe de la Hierjie. Nu-i era deiec greu să 
pună în aplicare ceea ce învățase. îşi concentra 
acum tot farmecul asupra lui Bobak, crescuse 
mult în ochii acestuia, devenind cîinele lui de 
pază. îşi făeuse o datorie din a căuta micile 
greşeli inevitabile din munca altara şi a le dez- 
vălui lui Bobak. încet, dar inevitabil, îşi asuma tot 
mai multe dintre răspunderile lui Thorpe. Thorpe 
avea vechime, dar titlul său îşi pierduse în raare 
parte sensul. Whitney nu-i mai arăta deeit o 
politeţe distantă: îşi jucase deja rolul. 

In cele din urmă, Whitney fu promovat oficial. 
Dar, cu o zi înaintea avansării, un curier de la 
Personal îi puse pe birou un plic sigilat. înăuntru, 
găsi documente cu antetul: Raport confidential 
asupra descendentei; exemplarul angajatului. 
,Felicitari", spunea scrisoarea.  „Strămoşii 
dumneavoastră au trecut cu bine al doilea 
examen. Aţi fost declarat apt pentru promovare." 

Aproape ca uitase de proiectul favorit al 
preşedintelui Mitchell. Citi raportul, impresionat 
fără să vrea de temeinicia lui. Niciodată nia 
cunoscuse atîtea lucruri despre genealogia lui.- 
Acum patru generaţii, un anumit Staf-ford 
Whitney avusese un joagăr în orăşelul Turnbull, 
Missouri. Existase şi un Silas Whitney, omori tor 
neim-blinzit de indieni. Barbara Sherman, 
căsătorită raai tirziu  cujiegutatorul Colin 
Whitney, avusese, ca fată, o oarecare reputaţie în 
tirgusorul ei natal, Amesworth, Pennsylva-nia, 
pentru indeminarea cu care minuise acul. 

Scormoneau destul de adînc, reflectă 
dispretuitor Whitney. N-aveau decît, atîta vreme 
cît dezgropau numai trecutul. Pe el îl preocupa 
viitorul. 

Continuă să-şi facă datoria cu multă diligentă, 
făcînd adesea ore suplimentare, din proprie 
iniţiativă. Sosea primul şi pleca cel din urmă. 
Făurea imaginea unui  fanc-ţiowar devotat 
companiei, demn de încredere şi extrem de 
capabil şi ştia ca aceasta imagine va fi 
receptionata la 
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timp de către S. D. Simpson, şeful diviziei şi 
superiorul ierarhic al lui Bobak. 

Intre timp, nu înceta să-i submineze, cu multă 
in-deminare, pe ceilalţi din departament. Thorpe 
şi Souther-field, care fuseseră cei mai puternici 
concurenţi în cursa pentru obţinerea postului de 
şef al departamentului, ieşiseră acum din 
competiţie. Ceilalţi nu constituiau alternative prea 
serioase, dar Whitney nu voia să rişte nimic. Nu 
încetă să-i sape, sprijinit fiind de încrederea lui 
Bobaii. 

Lăsă încă un an să treacă, cu scopul de a 
cîştiga vechime şi de a-şi întări poziţia. Apoi se 
aruncă asupra lui Bobak. 

Planul era simplu, dar îl socotea fără greş, 
deoareca era din nou de neconceput, ceva ce, pur 
şi simplu, nu 8* făcea. Era iarăşi gata să întreacă 
orice limită. 

Reusi să stea de vorbă între patru ochi cu omul 
in veston alb care le aducea comenzile de la 
autoservire în timpul pauzei pentru cafea. Mai 
întîi, îi arătă o bancnotă, ceea ce-l făcu să-şi 
mijească ochii de lăcomie. „Doar * glumă 
colegiala", zimbi Whitney. „Ştii dumneata cum e. 
Dar trebuie să păstrezi cu stricteţe secretul, altfel 
dam amindoi de bucluc. S-ar putea să nu 
înţeleagă toată lumea." 

Omul dădu încet din cap, încă arătîndu-se 
neconvins. „Da, păi sigur că ştiu că vă mai şi 
distrati între voi acolo sus. Da' mie nu-mi trebuie 
necaz. Sinteti sigur că pilulele alea-s inofensive?" 

„Pentru Dumnezeu", răspunse Whitney, 
tradindu-si impacienta. „Te las chiar pe dumneata 
să le cumperi, co vrei mai mult? Nu sînt nocive 
nici pentru un sugar. in-treaba-1 pe farmacist. Nu 
trebuie decît să pui două îa cafeaua lui Bobak, 
atunci cînd ţi-oi spune. Dar dacă preferi să nu te 
amesteci..." 

Convins, omul întinse mina dupa bani. «+ 

Nu mult după aceea, la scurtă vreme după una 
dintre pauzele pentru cafea, funcționarii 
observara, mirati. 
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că domnul Bobak dormea tun în fotoliul său. 
Somniferele lucrau perfect. 

Apoi Bobak se îndoi din mijloc, îşi aşeză 
confortabil capul pe braţele puse pe birou şi se 
puse pe un sforăit ascuţit şi regulat. De ochii 
celorlalţi, Whitney încercă să-l trezească, 
scuturindu-1, dar Bobak era cufundat prea adînc 
in somn ca sa mai reactioneze. Dupa citeva 
minute, Whitney observa cu multumire ca S. D. 
Simpson se uită dezgustat prin peretele 
despărțitor de sitcla la Bobak cel furat de somn. 
Bobak se trezi după cîteva ore, îngrozin-du-se cînd 
îşi dădu seama ce se întîmplase. 

Spectacolul se repetă după cîteva săptămîni. 
„Nu ştiu ce naiba m-a apucat", mormăia Bobak, 
livid. „Nu-mi stă în fire să atipesc aşa, în timpul 
zilei..." 

Whitney nu fu prea surprins să se audă chemat 
la S. D. Simpson într-o după-amiază. „Desigur, 
eşti încă ti-nar", îi spuse Simpson, „şi nu posezi 
atita experienţă ca alti cîţiva, dar, ce sfintu', 
sîntem convinşi că eşti persoana cea mai capabilă 
în întreg departamentul. Bobak ni se pare că 
începe să piardă controlul. Chestia de anul trecut, 
din departamentul său, cu impozitele ... iar cînd 
atipesti mereu la lucru ..." 

Şi pe biroul lui Whitney îşi făcu din nou 
apariţia un raport confidential despre strămoşi. 
Acesta remarcă, nu fără o urmă de curiozitate, că 
unul dintre înaintaşii săi servise, ca ofiţer de 
marină, sub ordinele lui Drake. Mai existau un 
doctor, un magistrat şi doi slujitori ai bisericii. Pe 
o altă ramură se înşiruiau fierari, cizmari şi alţi 
meseriaşi, ai căror urmaşi erau englezi. Fuseseră 
descoperite cîteva indiscreţii minore, dar, în 
mare, căpătase din nou o notă satisfăcătoare. Era 
apt pentru promovarea cu un nivel mai sus. 

Bobak fu mutat pe un post neimportant. 
„Regret, Bobak", îi spuse Whitney, renuntind la 
tonul respectuos. ,Surpriza e la fel de mare 
pentru mine ca si pentru dum- 
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nsata. Dar nimeni nu-ţi poate lua vechimea. Te 
poţi bucura la gîndul că te aşteaptă o pensie 
frumusica." 

Whitney investi inca doi ani in consolidarea 
poziţiei sale, prezentind drept ale sale ideile 
subalternilor, dacă aveau vreun merit, conducînd 
departamentul într-o manieră severă şi eficientă, 
căciulind fiecare mişcare în aşa fel, încît să-i 
impresioneze pe şefi. Nu-l supăra faptul că 
trebuia să aştepte puţin; se număra acum printre 
funcţionarii superiori. Următorul pas avea să fie 
unul important. 

Cînd, în sfîrşit, urcă în ierarhie, o făcu lăsînd în 
urmă trei indivizi sus-puşi, printre care se număra 
însuşi S. D. Simpson. Pentru asta se folosi de 
puţin şantaj. 

Asteptind să facă următoarea mutare, Whitney 
angaja în secret o firmă de detectivi particulari să 
caute fapte incriminatorii în vieţile celor mai 
importanţi angajaţi ai firmei Eastern. Nu puteau fi 
toţi ingerasi, se gindise el. în cazul revizorului, 
Van Shielder, avu noroc. Van Shiel-der avusese o 
aventură cu un anumit manechin blond. Van 
Shielder îl împinse pe Whitney în sus pe scara 
ierarhică, pentru a evita un scandal ce i-ar fi 
ruinat reputaţia şi i-ar fi distrus liniştea casnică. 

Acum se apropia de cercul interior. La scurtă 
vreme, se descotorosi de următoarea persoană ce- 
i stătea în cale. Whitney construise o moară de 
zvonuri, un detaşament privat de iscoade si 
informatori, cărora le aruncă drept pradă 
reputaţia lui R. J. Fredericks. Curînd, întreaga fir- 
mă fu infestată de zvonul că Fredericks era 
alcoolic, că suferea de patima de a paria la 
cursele de cai, că lua, pe sub tejghea, mită de la 
furnizorii lui Eastern, că vindea concurenţei 
secretele de producţie. Nu existau acuzații 
precise, nici un fapt concret de care Fredericks să 
se poată dezvinovati, numai birfe, dar zvonurile 
asediau intruna urechile celor din eşalonul 
superior pînă cînd, nevoind să rişte nimic, îl 
mutară pe Fredericks In- 
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tr-un post ce nu era decît o sinecură lipsită de impor- 
tanta. Whitney făcu un nou pas înainte. 

în vîrstă de numai treizeci de ani, era eligibil ca 
vicepreşedinte al uriasei Corporaţii Chimice Eastern. O 
avansare vertiginoasă. Era considerat drept unul dintre 
cel mai inteligenţi tineri din branşă: de vreme ce 
promovase atît de rapid, avea, fără îndoială, talente 
organizatorice remarcabile. 

Fiecare avansare fusese însoţită, se înţelege, de alte 
verificări ale strămoşilor, dar nu se întîmplase nimic 
neplăcut. Whitney nu se aşteptase la necazuri. Ce 
puteai afla, scormonind atît de departe în trecut? Şi ce 
importanţă puteau avea respectivele fapte? 

Fu luat oarecum prin surprindere cînd preşedintele 
Mitchell, intilnindu-1 pe coridor, îi puse o mina pe 
umăr şi, cu o relaxare a trăsăturilor ce putea fi luată 
drept zîmbet, zise: „Ah, Whitney." 

„Da, domnule?", răspunse el respectuos. Dincolo de 
unele contacte ocazionale rutiniere, Mitchell nu-l 
intilnea des pe Whitney. Rămînea o figură îndepărtată, 
verticală, locuitor al unei lumi de paralizantă demnitate 
în care aveau acces numai vice-presedintii, membrii 
Consiliului şi alţi demnitari la fel de importanţi. 

„Ţi-am citit ultimul raport asupra descendentei", 
anunţă preşedintele Mitchell. „Am crmstatat cu interes 
că în secolul al treisprezecelea strămoşii dumitale 
locuiau în Wicklington, Cheshire, în vechea Anglie. Ca 
şi ai mei." 

„Chiar aşa, domnule? Atunci e probabil că s-au cu- 
noscut." 

»Precis", facu Mitchell cu un ton binevoitor. Chicoti. 
„Intr-un fel, asta ne face vechi cunoştinţe, nu-i asa?" îl 
luă pe Whitney de braţ şi se plimbă cu el pe coridor, 
sporovăind cordial despre viaţa din secolul al 
treisprezecelea. 

In timp ce-i răspundea maiestuosului bărbat cu 
tonul potrivit, plin de respect şi interes, Whitney se 
gîndea că 
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el reprezintă ţinta sa finală. Acest om deţinea 
poziţia pe care o dorea mai mult decît orice 
altceva. Era cel mal important git pe care avea sâ- 
1  sucească. Regele a murit, trăiască 
preşedintele Qrew Whitney, al Companiei Eastern 
Chemicals, Inc. Suna foarte bine, într-adevăr. 

Pe parcursul celorlalte operaţii, Whitney 
strinsese necontenit date despre Mitchell, 
căutîndu-i slăbiciunile. Chestia asta cu genealogia 
era una dintre ele. Whitney aflase că nu era o 
măsură agreată de ceilalţi conducători ai firmei, 
care nu vedeau in ea decît una din ciudateniile ia 
care au dreptul cei ce au reuşit în viaţă şi deţin 
puterea. Uneori, Mitchell le tinea subordonatilor 
conferinţe despre ereditate. „Ereditatea nu 
înseamnă ceva mort", le spunea. „Trecutul 
trăieşte în noi. Urmăm modelele stabilite de 
predecesorii neştri, sîntem, într-o anumită mă- 
sură, răspunzători de faptele lor. " In 
încuviinţările politicoase ale celorlalţi, Whitney 
detectase note de oboseală şi lehamite. Nu 
încăpea îndoială eă politica genealogică avea să 
fie abandonată de îndată ce Mitchell elibera 
postul; deocamdată reprezenta un loc vulnerabil 
în armura lui Mitchell şi putea fi folosită, eventual, 
pentru a-l discredita în ochii Consiliului de 
direcţie, cînd venea vremea. 

Deocamdată, Whitney nu era gata pentru 
Mitchell. Mai întîi avea nevoie de o 
vicepresedintie. îşi dorea postul superiorului 
ierarhic imediat, vice—preşedintele F. Gris-wold. 

lar Griswold se dovedi a fi cel mai dificil 
obstacol din cîte intilnise pînă atunci. Era inca 
relativ tînăr sl plin de vigoare; nu existau şanse sa 
se pensioneze înainte de cincisprezece—douăzeci 
de ani. Era inteligent, capabil, eficient, puternic. 
Era bine înfipt în postul său, iar re-putatia-i nu 
avea nici o pată. Santajul nu putea fi folosit: 
agenţii lui Withney nu descoperiseră nimic 
compromitator. Whitney simţea că ar fi periculos 
să-şi repete tacticile deja folosite, care oricum n- 
ar fi dat nici un 
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rezultat împotriva acestui om. Griswold avea o 
poziţie prea înaltă şi era intangibil. 
Griswold îi bloca drumul. 

Whltney medita mult timp, pînă să ajungă la o 
ho-tarire. Era pregătit să facă lucruri 
îngrozitoare, să întreacă orice limită, dar să 
meargă chiar atît de departe? Ar fi preferat o alta 
soluţie. Acţiunea pe care-o contempla era 
deosebit de gravă şi riscantă, era o faptă din cele 
ce aparţineau unei alte lumi, incredibile şi ireale. 
Dar oare nu tocmai improbabilitatea ei îi garanta 
reuşita? 

Iar împotriva lui Griswold nu părea sa existe 
nici o altă soluţie. îşi dorea mult vicepresedintia, 
avea nevoie de ea ca de braţul drept. 

Aşa că Whitney ajunse să ia o decizie. De cum 
o făcu, acţiona cu obisnuita-i hotarire şi eficienţă. 
In timpul cercetărilor procedă cu grijă şi 
precauţie, pînă se asigură că găsise omul potrivit. 
„Plătesc oricît", îi spuse acestuia, „dar vreau o 
treabă perfectă. Nu doar o rană. Răniţii îşi pot 
reveni." 

Bărbatul slăbănog îi aruncă o privire de sub 
sprince-nele subţiri, aproape invizibile. „Am si eu 
o reputaţie, dom'le. Cînd mă asmuti asupra unui 
tip, s-a zis cu el. Nici o grijă." 

Colegii rămaseră inmarmuriti la aflarea vestii 
tragicului accident. Vice-presedintele Griswold 
fusese lovit si omorit de un sofer care fugise de la 
locul accidentului. Politia nu reusise sa dea de 
urma automobilului. 

Pe biroul lui Whitney sosi un nou raport asupra 
genealogiei. El ocupa locul de vice-presedinte 
ramas vacant. Afirma, pe un ton plin de tristete: 
„Preiau, cu adînc regret in suflet, îndatoririle lui 
Frank Griswold, care ne-a părăsit. Trebuie să 
accept onoarea de a deveni vice-preşedinte în 
împrejurări extrem de triste. Voi încerca să 
respect memoria lui Griswold, dîndu-mi toată 
silinţa să-mi fac datoria cit pot mai bine." 
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Whitney avea cu adevărat regrete uşoare, scurte 
sentimente de culpabilitate, în legătură cu ceea ce 
făcuse. Dar acestea dispărură repede. Era acum 
aproape de ţintă. Nimic nu-i mai putea sta în cale. 
Absolut nimic. Va avea el grijă de asta... 

In a treia săptămînă a vicepresedintiei sale, pe cînd 
îşi mai savura noul statut, noua deferentă ce i se arăta, 
noul prestigiu, fu chemat dintr-o dată în biroul 
preşedintelui Mitchell. Intră în respectiva încăpere, 
asteptindu-se la o consultatie privitoare la deciziile de 
înalt nivel ale companiei. Nu era pregătit pentru 
expresia dură şi încruntată de pe faţa marelui om. 
Observă că discuţia avea să se petreacă între patru 
ochi. închise uşa după el, auzind zgomotul sec al 
broastei ce se incuia automat. 

„la loc", mormai Mitchell. Whitney se aseza pe un 
scaun. Mitchell se duse linga bateria de ferestre ce da- 
deau spre panorama vasta a orasului, deschise doua 
larg si răsuflă adînc. „Aerul condiţionat funcţionează 
bine", remarcă el, „dar îmi place să las zilnic să intre 
nişte aer adevărat." Whitney aştepta. Mitchell se 
întoarse la. birou, scoase din sertar un dosar şi-l 
deschise. Sprincene-le-i stufoase se împreunară. Ochii 
lui adînci îl fixară atît de nemilos pe Whitney, încît 
privirea acestuia cedă după un moment şi înregistra 
din nou demnitatea masivă, a camerei, pictura murală, 
portretele în ulei ale cîtorva din înaintaşii lui Mitchell. 
„Am aici nişte informaţii noi", vorbi preşedintele în 
cele din urmă. „Au sosit tîrziu. Anchetatorii noştri din 
Anglia tocmai le-au descoperit în vechile pivnițe din 
Wicklington, Cheshire. E vorba despre genealogia 
dumitale, Whitney. De fapt ţine de ultimul raport." 

„Genealogia mea?" Nimic nu era mai departe de 
gîn-durile lui Whitney. 

„Exact. E vorba de confesiunea făcută pe patul de 
moarte de străbunul dumitale Garth Whitney, făurar de 
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săgeți din Wicklington. Este datată 12 august 1173. 
Veehe. deci, de opt sute de ani. Adultă." , ' Mitchell 
citi: 

„lo, Garth Whitney, ştiind cum că Mitchell, bru- 
tariul, multă agoniseală strinsese, dusu-m-am la casa 
lui în dricu' nopţii si pinditu-1-am pre fereastră să văz 
dacă singur este. Şi fiindu el singur, bătutu-i-am la uşă 
de o venit şi o deschis. Atuncia l-am pălit cu o măciucă 
în creştet iară şi iară pană ce o fost mort. Aflat-am în 
cocioaba sa mult aur şi am fugit de l-am tăinuit, iară 
cind s-a făcut mare zarvă după' aceea nime nu m-a cu- 
noscut pre mine de făptaş. Aşa că mi-am trăit 
zilişoarele la Wicklington şi mai pre urmă fo'lositu-m- 
asn bine de aur şi nime nu m-o bănuit, dară acuma, 
cînd trag a murire, vreu adevărul să iasă la iveală." 

Urmă o tăcere. „Se pare", spuse în cele din urmă 
preşedintele Mitchell, „că ai omucidere printre 
păcatele ereditare, Whitney." 

Whitney nu-i permise îngrijorării pe care o simţea 
să-i apară pe faţă sau în voce. Ştâa cit de serios privea 
Mitchell aceasta problema; se cerea, deci, 
minimalizată. Spuse repede: „îmi pare rău de ce-am 
aflat, dar nu-l recunosc pe batrin. Ceilalţi strămoşi ai 
mei au ieşit cu faţa curată, nu-i aşa?" 

Expresia severă de pe faţa lui Mitchell nu se schim- 
pă. „Ai observat numele celui asasinat de străbunul du- 
mitale? Mitchell, brutarul. Propriul meu stramos." 

Whitney parcă fusese lovit de trăznet. Căsca gura la 
Mitchell, fără să-i vină a crede. De ce trebuise batrinul 
Garth să-l aleagă, dintre atitia oameni, tocmai pe un 
Mitchell? Se forţă să zimbeasca. „Dar, domnule, asta s- 
a întîmplat în secolul doisprezece. Nu pot să cred că- 
mi purtaţi pică pentru aşa ceva." 

„Vezi", spuse Mitchell, fără să-i întoarcă zimbetul, 
„eu susţin, după cum bine ştii, că într-o oarecare mă- 
sură suntem cu toţii răspunzători pentru faptele 
strămo- 
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şilor noştri. Cu toate acestea, nu doresc să amestec 
sentimentele personale cu treburile campaniei. 
Relevanta adevărată a acestui fapt este ca-ti scade 
calificarea genealogică sub nivelul necesar pentru 
ocuparea postului de vicepreşedinte. Va trebui să 
renunti la această poziţie." 

„Vreţi să-mi luaţi slujba din cauza asta?" 

„Sistemul nostru de evaluare mă sileşte s-o fac. Eşti, 
totuşi, calificat să ocupi unele slujbe inferioare. Regret, 
Whitney." 

Whitney simţi cum urcă în el o undă de amărăciune. 
Ajunsese atît de departe, riscase atît de mult. . . iar 
acum i se fura totul din pricina măgăriei susţinute de 
bărtînul din faţa lui... O clipă se gîndi să nu se dea 
bătut fără luptă, să înainteze o plingere consiliului de 
Direcţie, încercînd să-i ralieze sub steagul lui şi pe alti 
funcţionari. Dar îşi dădu imediat seama că ar fi fost in- 
util. Deocamdată, Mitchell era inexpugnabil. Eastern 
Chemicals îşi datora o mare parte din prestigiu 
conducerii lui. Ca şi mulţi alţi bărbaţi puternici, îşi 
putea permite unele mici excentricitati. Nu, n-avea 
cum să-i vină de hac acum, mai avea nevoie de vreo doi 
ani. 

Disperat, simțind că vorbeşte degeaba, Whitney 
spuse: „Dar asta e istorie antică. Prezentul nu 
contează? Propria mea performanţă? Trebuie să 
recunoasteti că-i de cea mai bună calitate. Am dat 
companiei tot ce am mai bun. Asta nu intră la 
socoteală?" 

Mitchell se ridică, se duse la ferestre şi privi afară. 
In cele din urmă vorbi, apăsat: „Da. Are şi asta o oare- 
care pondere. După cum spuneam, eşti încă apt pentru 
unele responsabilități. Mi-e teamă, însă, că 
vicepresedin-tia . . .« 

Ideeea îi veni lui Whitney în timp ce Mitchell vor- 
bea. Celălalt se afla la o depărtare de numai un pas sau 
<loi, cu spatele la el. Fereastra era deschisă, iar 
pervazul 
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jos, la înălţimea gleznei. O imbrinceala hotarita ar fi 
putut rezolva totul. Ar spune că fusese un accident. 
Cine ar fi putut dovedi contrariul? Toată lumea 
cunoştea obiceiul lui Mitchell de a inspira adînc în faţa 
geamului deschis. Se putea împiedica, putea avea o 
ameteala, doar nu mai era tînăr. 

Va distruge raportul de pe masa lui Mitchell. Odată 
dispărut preşedintele, nimeni nu se va mai sinchisi de 
ridicolele investigaţii genealogice. Se va renunţa la 
idiotenia asta; de la directori în jos, nimănui nu-i 
plăcea idcca. Iar el va rămîne vicepreşedinte, ba chiar 
s-ar putea să aibă, mai repede decît s-ar fi aşteptat, o 
şansă de a ajunge preşedinte. 

Whitney se ridică în picioare fără zgomot. Da, era 
gata la orice. Deja mersese destul de departe cu 
Griswolci. De data asta îi era uşor să ia o hotarire. Un 
brînci rapid îi va aduce tot ce-şi dorea. 

Mai făcu un pas şi se aruncă în spinarea lui Mitchell. 

Nu-şi închipuise că namila de om îl va auzi, sau că 
se va mişca atît de agil. Se pomeni cu braţele strivite 
de o strinsoare de fier. Ochii adinei ai lui Mitchell îi 
sfredeleau privirile. încercă să se zbata. Fără nici un 
rost. Celălalt era mult prea puternic. 

„Aşadar, erai gata să mă ucizi?" întrebă, blind, Mit- 
chell." Mă gindeam eu că s-ar putea să încerci. Ceea ce 
dovedeşte, nu-i aşa, că am dreptate. Crima e o parte a 
moştenirii dumitale ereditare. Singele nu se 
dezminte." 

„Dă-mi drumul", ceru Whitney. 

»Numaidecit", zise Mitchell. In ochii lui se citea dis- 
preţul indiferent al unui judecător ce-l priveşte pe un 
criminal notoriu. „In momentul ăsta, legea nu ar avea, 
practic, ce să-ţi facă. Nu ti se poate aplica o pedeapsă 
adecvată pentru ceea ce ai vrut să-mi faci. Daca-ti dau 
drumul, cu vremea vei reuşi să omori pe cineva, da- 
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as ect 


Ce zici?" 1ULUty nu şi-a plătit nici pma. acum 
crima. 

“/r-/?,2°% Părbaţi rămaseră îmbrăţişaţi încă o clină Anoi 
Mitchell spuse: „Ei bine, la revedere, tinere" S Taruncă 
pe Whitney pe fereastra deschisă Bea 


Femeia care deschise uşa vilei ca răspuns *la 
bătaia iui George Gotobed părea o fiinţă activă 
între cincizeci şi ceva — şaizeci de ani, de 
conformatie solidă dar zvelta ea înfăţişare si cu o 
voce asurzitoare. 

— Mr. Gotobed? îl întîmpină ea. Mă numesc 
Preedy, şi sînt doamna de companie a mătuşii 
Dvs. Poftiţi înăuntru. Mi-e teamă că veţi mai găsi 
putin dezordine. Nu uitaţi că nu-s decit trei zile de 
cînd ne-am mutat aici şi 
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nu ne judecaţi prea aspru. Dar casa-i drăguță, nu-i asa, şi mă tem 
că va trebui să ridicaţi puţin vocea — asta ca răspuns la o 
remarcă politicoasă abia bombănită de George — fiindcă 
amîndouă sîntem cam tari de ureche, deşi mătuşa Dvs. poartă o 
proteză din aia auditivă, chestie care mie nu-mi place de loc ... pe 
aici, si lasati-va, mai bine, plăria pe scaunul ala... 

Mătuşa Fancy, pe care George Gotebed o vedea acum pentru 
prima oară, se dovedi a fi o făptură cu totul deosebită de dama ei 
de companie. Era o femeiuşcă mică şi rotunjoară ca un prihor, 
îmbrăcată, într-o rochie de un albastru nepamintean, garnisita cu 
o broşa, şi şedea, ghemuită ca pentru a se apăra de un pericol 
necunoscut, pe o sofa. Lîngă ea, un aparat mic de radio revarsa 
muzică uşoară într-an murmur abia audibil. Dacă-i surdă, se 
întrebă George, cum Dumnezeu poate să-l audă*? ... şi abia 
atunci observă proteza auditivă virita în urechea femeii. 

Acum murmura si ea ceva adresîndu-i-se, rostind con- 
ventionalele .urări de bun venit, punînd întrebările cuvenite. 
Influențat de vocea ei ţinută, diplomatic, în surdină, George îi 
răspunse pe acelaşi ton, pina cînd domnişoara Preedy, 
impacientată, le ceru amîndurora să vorbească mai tare, aşa că 
de acum încolo zbierară. 

Ciudatul incident nu se produse însă decît în momentul cînd 
dsmni.şoara Preedy ieşi să aducă ceaiui de Ia bucătărie. De 
îndată ce se închise uşa după dama de companie, expresia blinda 
a feţei mătuşii Fancy se schimbă brusc, transformîndu-se într-una 
alarmată. 

— George . . . dle. Gotobed, sopti ea, nu trebuie să 
pleci cu nici un preţ. Nu înţeleg de ce-o face 
Ochii nu-i stăteau o clipă locului. 

— Mi-e frică, mai spuse. Te rog să nu pleci. Stai aici 
peste noapte. Te rag, te rog mult, nu ple- .... 

Aici se întrerupse, căci se deschise uşa şi domnişoara Preedy 
era din nou în cameră. Pe toţi dracii, se gîndea 
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George, ce fel de glumă o mai fi şi asta? Sau, poate, bă- 
trinica-i nitelus scrintita? 

Stind, stinjenit, la masa si sorbindu-si ceaiul, in 
vreme ce armoniile soptite ale lui Quilter si Eric Coates 
umpleau inca aerul, isi dadu seama ca, orice-ar fi facut, 
nu putea lua in serios cuvintele matusii. Fireste, 
existaseră destule doamne batrine omorite, pentru 
bani, de insotitoarele lor. Dar mătuşa Fancy, se pare, 
n-o ducea prea bine cu banii si. .. nu, nu, ridicol. 

Mincara, baura si facura conversatie politicoasa si 
apoi, curînd, George se ridică să-şi ia rămas bun. 
Invitaţia de a mai rămîne, observa el, nu fu reînnoită, 
şi evită cu încăpăţinare privirile mătuşii sale. Mania 
persecuției, reflectă el, mergind pe jos spre sat; 
sărmana bătrinică. 

Mai tîrziu, meditind la ceea ce se întimplase, avea 
<,ă se întrebe, însă, mereu, în ce măsură o crezuse, 
totuşi, ;n adîncul inimii sale. 

Cum era imposibil să mai ajungă la Oxford în seara 
aceea, rezervase o camera la hanul din sat, 
intentionînd să se întoarcă a doua zi dimineaţa. In 
realitate nu reapăru la colegiul său decît după mai bine 
de 48 de ore. 

— Aşa că a trebuit să rămîn acolo, domnule, împot- 
molit în treaba asta, îi povestea George tutorelui său. 
Mătuşa Fancy asfixiată cu propria-i pernă în timpul 
nopţii, vila jefuită, poliţişti şi oameni ai legii care 
puneau întrebări, cadavrul de identificat... în sfîrşit, 
atîtea treburi încît am avut noroc să scap aşa repede. 

— George, dragul meu — spuse tutorele, care se 
numea Gervase Fen — nu te mai tot scuza atîta. tiu 
vreau să fiu răutăcioos, dar ţin să remarc că toate 
acestea sînt cu mult mai interesante decît părerile 
dumitale despre Negutatorul din Venetia. Desigur, 
regret pierderea pe care ai suferit-o ... 

— Nu-i nimic, domnule, il intrerupse George. Eu n- 
as putea spune ca-s foarte mihnit — desigur, in afara 
faptului că am facut, cu buna ştiinţă, urechea toacă la 
stri- 
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gatul ei de ajutor; lucrul ăsta nu-i amuzant de loc. Nu, 
adevăru este că pînă-n seara aceea n-o cunoscusem de 
fel pe batrina doamnă, şi de fapt nici nu-mi era chiar 
mătuşă, era sora tatălui meu vitreg, aşa că-i normal că 
nu simt. .. 

—M întocmai. Am dreptate să cred că era ultima 
rudă ce ţi-a mai rămas? 

— Da, domnule. 

— Atunci e destul de firesc că şi-a amintit să te 
treacă în testament. 

— Nu-i chiar aşa de firesc, domnule. Vedeţi, cînd 
mai trăia tatăl meu vitreg, se certau îngrozitor. Şi nu 
mi-a scris niciodată nici o scrisoare, pînă zilele trecute, 
«ind m-a invitat să vin s-o vad; deci sînt sigur că nu mă 
aşteptam să mostenesc ceva din parte-i. 

— Mda. Interesant. Stai să-mi fac puţină ordine in 
minte. Din cîte înţeleg, mătuşa dumitale a plecat acum 
vreo patruzeci de ani în Kenya şi a rămas acolo fără 
întrerupere pînă luna trecută, cînd s-a îmbarcat pentru 
a se întoarce în Anglia. Apropo, de ce această 
întoarcere bruscă? Vreun motiv anume? 

— Cred că a cam dat de fundul pungii, domnule. Şi 
dacă tot a trebuit să-şi înnăbuse mindria si să trăiască 
pe un picior mai mic, a preferat s-o facă printre străini. 
— înţeleg. Dar, atunci, moştenirea dumitale ... 

— Provine dintr-o asigurare pe viaţă, domnule; i se 
cuvine o sumă mare de la asigurări. Insotitoarea, 
domnişoara Preedy, primeşte jumătate, iar cealaltă 
jumătate o iau eu. George şovăi şi izbucni apoi: 
Spuneţi, domnule, cine credeţi c-o fi ucis-o? Poate 
spărgătorul? Sau domnişoara Preedy? 

— Nici, nici, răspunse prompt Fen. Ai vreo 
fotografie a mătuşii tale? 

George clătină, uimit, din cap: 
— N-am. Dar... 
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— Atunci trebui sa ne bizuim, intrerupse Fen, 
pe 
Dawkins, un fost student de-al meu. De cîţiva ani 
Daw- 
kins trăieşte şi lucrează la Nairobi. De asemenea, 
frec 
ventează neobosit restaurantele. Crede-mă pe 


cuvînt că 
nu-i nimeni mai în măsură să-mi dea amănunte 
despre 


mătuşa dumitale. 
Fen se sculă în picioare. 

— Serviciul cablogramelor e rapid, observă el, 
aşa că 
dacă ai putea reveni peste două ore... 

Si răspunsul sosi, într-adevăr, peste două ore. 
FANCY LOOMIS DESTUL DE SURDA, citi George 
cu uimire, PREEDY DE LOC SURDA SALUTARI 
DAWKINS. 

— Dar ce semnificaţie are asta, domnule, 
întrebă 
Seorge. 

Fen mormăi. 

— Va trebui să obţinem confirmarea trimitind 
tele- 
fotografii în Kenya, zise el, şi am telefonat deja la 
po 
litie, care s-a si învoit s-o facă. Dar, din cîte mi-ai 
spus 
dumneata, nu mă îndoiesc de loc de rezultat. 

— Tot nu pricep nimic, domnule, zise George. 

— Ei, hai, hai, George. Pînă şi tu trebuie să-ţi fi 
dat 
seama pînă acum că persoana care credeai că-i 
domnişoa 
ra Preedy este de fapt mătuşa ta, iar cea pe care-o 
cre 
deai mătuşa ta era, de fapt, domnişoara Preedy. 
Mobilul 
— conitnua el — e şi el uşor de înţeles. Iată deci 
că 
mătuşa dumitale ajunge la fundul sacului, şi polita 
de 
asigurare e singura sursă ce i-a mai rămas. Ce 
face ea 
atunci? Răspuns: Vine cu domnişoara Preedy în 
Anglia, 


unde nu le cunoaşte nimeni, inversează rolurile 


şti comite 
crima cu scopul de a încasa jumătate din suma 
plătită de 
asigurări. 


Fen întinse mîna după o ţigară. 

— Dumneata ai fost amestecat în afacere ca 
legatar 
şi ai fost invitat la vilă ca să risipeşti o bănuială 
care, 
altfel, ar fi fost foarte concentrată. Şi, în caz că 
ceva 
n-ar fi mers conform planului, a fost înscenat şi 
jaful, 
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ea o pistă greşită suplimentară. Nu vom afla, 
probabil, niciodată, cum a convins-o mătuşa 
dumitale pe domnişoara Preedy să se preteze la o 
substituție de persoană. Domnişoara Preedy era o 
femeie foarte docilă, mereu sub papucul mătuşii 
tale. „Nu înțeleg de ce-o face". Sărmana fiinţă, 
avea şi ea banuielile ei. 
— Dar dumneavoastră de unde-aţi ştiut, 
domnule? 

— Radioul, George, zise Fen. Radioul, 
bineînţeles. 
Spuneai că mergea încet. Mătuşa ta avea şi o 
proteză 
auditivă. Ei bine, dumneata îi vorbeai, cel puţin la 
înce 
put, cu o voce scăzută. Dacă era cu adevărat 


surdă, atunci 
proteza aia trebuie să fi amplificat considerabil 
glasul 

tău. Dar, în acest caz, amplifica şi sunetul 
radioului. Dacă 


femeia cu care vorbeai era cu adevărat surdă — şi 
s-ar 

fi folosit într-adevăr de unealta aia — atunci e 
imposibil 

să nu fi auzit radioul foarte tare tot timpul, chiar 
dacă 

dumneata credeai că merge încet. îţi poţi închipui 


pe 
cineva care, în aceste condiţii, să vorbească cu 
vocea scă 


zută, şoptind aproape? E firesc să le vorbeşti 
oamenilor 
sotto-voce cînd urlă un radio alături? 

Aşa că răspunsul era la mintea cocoşului: 
femeia cu care ai vorbit nu era de fel surdă. Si, 
odată ce mi-am dat seama că-i vorba de o 
şmecherie, n-a fost nevoie de multe investigaţii ca 
să aflăm motivul. 

Fen oftă. 

— Da, îmi pare rău, George, dar mătuşa ta 
Fancy 
va atîrna în ştreang. Şi ultimul cuvînt îi aparţine, 
totuşi, 

Negutatorului. 
— Shakespeare, domnule? 
— Shakespeare. Să mergem cu toţii, spuse 


Fen, să tra 
gem clopotele pentru Fancy. 
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BOUAZECI 
PRIETENI 


Nu mi se întîmplă foarte des să fiu vizitat de un 
valet. Cu atît mai putin de unul care să aducă cu 
el un coş de mîncare. L-am lăsat, totuşi, pe 
Higgins să intre, pentru că lucra pentru William 
Shaw, iar Shaw ... ei bine, îmi făcuse cîndva un 
mare serviciu. 

Higgins îmi vorbi cu afabilitate protocolară, 
transmi-tindu-mi complimentele stapinului său. 
Am scos o sticla din vinul meu cel mai bun, 
amintindu-mi iarasi de re- 
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cunoştinţa pe care i-o datoram lui Shaw, un 
prieten vechi şi adevărat. 

— Fii bun şi pune-ma la curent, i-am spus. Nu l- 
am 
mai văzut pe domnul Shaw de mult, de cînd era... 
— De cînd s-a căsătorit, zise blind Higgins. 

Din totdeauna admirasem maxilarul ferm al lui 
Higgins şi precizia cuvintelor sale. Făcea parte din 
speța aceea rară de valeti care puteau rezolva 
încurcăturile de moment printr-un simplu zîmbet 
sau încruntare. Acum, faţa îi părea cioplită în 
stinca, ca a unui om ce urmărea cu tenacitate un 
scop. „De cînd s-a căsătorit", repetă. 

— Grace Shaw este cam... Vreau să spun că, 
după 
căsătorie, prezenţa ei a fost cam ca un duş rece 
pentru 
vechii amici, remarcai eu. 

Higgins împinse cu delicateţe coşul de mîncare 
cu vîrful ascuţit al pantofului său negru, de o 
manufactură conservatoare. 

— Domnul Shaw avea foarte puţine slăbiciuni, 


răs 

punse el. Una dintre ele era soţia sa. Un bărbat 
mai tre 
cut şi o femeie tînără... Ultimii ani nu i-au fost 
uşori. 


Din cauza dorinţei sale de a-şi ajuta semenii, 
domnul 

Shaw s-a pomenit într-o situaţie delicată. Putin a 
mai 

rămas dintr-o avere destul de frumoasă... 
Problema di 
vortului nu se putea pune, deoarece doamna Shaw 
nu 

s-ar fi mulţumit cu mai puţin de jumătate... 

Mi-am amintit de ultima vizită pe care le-o 
făcusem, de scînteietorul colier purtat atunci de 
Grace Shaw si de felul cum îl mîngiiase, pe pielea 
albă a pieptului. 

— Desigur că nu se poate pune, am zis, imitând, 
in 
conştient, engleza extrem de precisă a lui Higgins. 
Era 
greu să nu imiţi vocea aceea uscată şi puternică. 

— A fugi de acasă şi a te ascunde nu este, 
iarăşi, 9) 


soluţie prea bună. In primul rînd, îl desparte pe om 
de 

prietenii sai, iar domnul Higgins a ţinut 
întotdeauna mult 
la prieteni. 
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11 — Bani fi uatnint&ri 


— Ce formidabil am petrecut, mi-am amintit 
eu, înainte să... 

— Apoi, e destul de greu să explici un accident, 
continuă valetul. 

Dintr-o dată m-am pomenit uitîndu-mă ţintă la 
cos, cu tet mai mult interes şi mai mare neplacere 
M-a scuturat un fior, dar poate vinul era de vina. 
Scinteia, rosu ea singele, intre degetele lui 
Higgins cînd ridică paharul în soare. Usa dinspre 
grădină era deschisă si camera era Imbibata de 
mirosul puternic al pamintului, mirosul primaverii 
si florilor, al unui anotimp al sperantei si redes- 
teptării. 

— Frumoasă casă aveţi, observă Higgins, 
privind în jur. Aţi reuşit în viaţă. Domnului Shaw îi 
va face plăcere să afle că vă merge atît de bine. 

— Odată a fost cît pe-aci să-mi pun capăt vieţii, 
am zis. (Din nu ştiu ce pricină, omul ăsta te invita 
la confidente.) Eram un ratat absolut penibil. 
Eram lefter, fără prieteni, fără familie. Sufeream, 
de asemenea, de e boală gravă şi n-aveam nici 
măcar atitia bani cît să-mi cumpăr medicamente 
cu care să-mi uşurez durerile. M-am dus sus, în 
Hollywood Hills. La reclama aceea mare, scrisă H- 
O-L-L-Y-W-O-O-D peste dealuri. Ştii că multă lume 
s-a aruncat în cap de pe reclama aia. 

— Şi atunci l-aţi întîlnit pe domnul Shaw, zîmbi 
Higgins uşor. 

— Cotitura. Era un străin, n-avea nici o 
obligaţie. Dar a cheltuit o groază de timp şi bani 
ca să mă pună din nou pe picioare. N-am să uit 
asta niciodată. 

— Bineînţeles că nu. Domnul Shaw are cel 
puţin douăzeci de prieteni ca dumneavoastră. 
Oameni care se aflau în împrejurări disperate cînd 
i-a găsit. 

Higgins împinse coşul şi mai departe de el, mai 
înspre mine. Zâmbetul îi devenea tot mai cald şi 
mai intelegator. 

— N-am incetat sa sper — am zis — ca-1 voi 
putea 
rasplati intr-un fel sau altul. 
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— Domnul Shaw nu se gîndeşte la răsplată 
omd îşi ajută semenii, zise Higgins. Ar exista, 
tetuşi, o problemă in care i-ati putea da o mina de 


ajutor. 
— Păi, dacă-i pot fi de folos . .. M-am întrerupt, 
deoarece zimbetul interlocutorului meu 


dispăruse. Acum arăta aproape infricosator. 

— Din nefericire, omul care a fost întotdeauna 
bunătatea intruchipata s-ar putea să moară la 
cererea statului, zise, cu ochii incetosati, Higgins. 
Deşi s-ar putea ca dispariţia lui Grace Shaw să nu 
provoace prea multe comentarii. A mai dispărut 
ea si pînă acum — odată a W*vut o aventura de 
două săptămîni la San Diego, cu un marinar. Altă 
dată, cred, a fugit cu un camionagiu. 

— Auzeam eu că nu-i chiar perfectă. 

Higgins ridică din umerii îmbrăcaţi într-un 
sacou perfect croit. 

— Dar de data asta — cine poate şti? Brutar, 
măce 
lar, poate luminarar. S-a dus, iar domnul Shaw 


arată şi 
se poartă ca şi cum ar fi întinerit cu douăzeei de 
ani, ca 


ti cum i-ar fi fost luată o mare greutate de pe 
suflet. 
Există, desigur, pacostea de frate al doamnei, 


care în 
cearcă să creeze probleme. Dar domnul Shaw nici 
nu vrea 


să-l primească, acum că Grace a dispărut. 
Sorbi ultima inghititura de vin şi se ridică. 

— Toţi prietenii buni şi apropiaţi ai domnului 
Shaw 
îi dau o mînă de ajutor. Vreo douăzeci sau cam 
aşa ceva 
— ce-i care-i sînt profund indatorati. Sînt sigur ca 
pu 
tem conta şi pe dumneavoastră. 
— Eu... ecu... 
Higgins, insa, se inclina si se indrepta spre usa. 

— în locul dumneavoastră, zise el, n-aş zabovi 


prea 
mult. Vremea e destul de caldă şi gheaţa uscată 
n-o «ă 


tina cine ştie cît. La revedere, domnule Benson. 
Dar nu 


adio. în curînd, domnul Shaw va da O petrecere 


ca în 
vremurile de odinioară. Un fel de sarbatorire, la 


care 
veţi fi invitat cu drag, cu soţia dumneavoastră. 
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Am mers cu el pina la uşă. L-am însoţit pe mica 
terasă şi apoi în jos pe alee pînă la portiera Rolls- 
ului. 

— Nu prea am experienţă în probleme din 
astea, am protestat. 

— Domnul Goodlace s-a dus la pescuit în largul 
mării, îmi răspunse Higgins. Domnul Al Drayton 
tocmai îşi construia un patio de cărămidă. Eileen 
Wilson a descoperit că are nevoie de cîteva 
tufişuri de trandafiri în grădină — din aceia cu 
rădăcini adînci. O minte buna poate descoperi 
multe posibilităţi. 

Higgins îmi luă mîna şi mi-o strînse. 

— Ingrijiti-va sănătatea, domnule Benson. 
Sinteti cam 
palid. As indrazni sa va sugerez sa va intindeti 
citeva 
minute. Domnul Shaw v-a considerat intotdeauna 
cel mai 
fidel... 

Rollsul dispăru din vederea mea. 

Nu mi-a plăcut niciodată prea mult munca în 
curte şi grădină. Dar ai mei erau plecaţi şi era o 
după amiază însorită, aşa ca am ieşit cu un hirlet 
în grădină, lăsînd coşul In garaj. Pamintul din 
primul loc ales rezistă cu indir-jire, dar am găsit 
curînd un sol mai moale, lîngă un strat de 
zambile. 

Mi-am dat curînd seama că cineva stă în spatele 
meu. 

— Ce faci?, mă întrebă un băieţaş. IMa 
urmărea cu 
ochii rotunzi şi serioşi. 

Mi--au trecut prin minte © mulţime de 
răspunsuri posibile, dar m-am oprit la cel mai 
simplu. 

— Sap, am spus. 

— Ce sapi?, întrebă copilul din vecini. Era 
xuriosul 
de Damy, care începuse deja o viaţă închinată 
birfei. 

*— O groapă, i-am răspuns si am început să 
transpir, deşi nu săpasem mai adînc de şase incii. 

Conversatia continua pina cînd află că 
intentionez să plantez un tufis de trandafiri. 

— Mama nu-i planteaza asa de adinc, zise el 
obraznic 


şi bănuitor. Normal, avea o faţă simpatică, 
luminată de 
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inteligenţă. Acum ochii ii păreau prea 
apropiaţi, gura rînjea. 

— S-ar putea să ai dreptate, am recunoscut, 
abando-nînd proiectul. Ideea nu părea prea bună, 
tinind seama că prin vecini se zbenguiau, liberi, 
vreo treizeci şi cinci de tinci. Dar nici prea multă 
vreme nu mai aveam, deoarece soţia mea se 
întorcea la cinci, iar fiul meu, Timmy, la şase. 

Multă lume n-are habar despre avantajele 
terenurilor pentru depozitat gunoiul dintr-un oraş 
modern. Depozitele de tip vechi, cu barăci şi 
insule de resturi manejere, unele arzînd mocnit, 
înconjurate de şine de cale ferată şi locuite de 
vagabonzi, aparţin definitiv trecutului. Depozitul 
din apropierea casei mele este administrat de 
Compania de construcţii JHK. E un fel de albie 
lungă şi lată care se umple încet şi în care se vor 
înfige, pînă la urmă, fundaţiile unui şir lung de 
case de patruzeci de mii de dolari bucata. E 
înconjurat de un gard înalt de sîrmă şi are un 
administrator politicos, care-i intimpina pe clienţi 
la intrare. De la poartă încep cîteva drumuri 
şerpuitoare care duc la parcela proaspăt 
inaugurată pentru a primi gunoiul zilei. Pe măsură 
ce camioanele descarcă, un buldozer pufaie, geme 
şi urlă, zdrobind lucrurile aruncate şi îndesîndu-le 
în pămîntul negru, manos. Sub senilele lui, 
amestecate într-un cocktail permanent cu tarina, 
se află arcuri rupte de pat, crengute provenite din 
camionetele grădinarilor, ziare, sticle, zdrente şi 
piese de mobilier. După trecerea buldozerului nu 
mai rămîne decit pămînt răscolit cu urme de 
hîrtie, de lemn şi crengute sfarimate. Miine stratul 
acesta va fi acoperit de un altul, apoi de un altul şi 
tot aşa. Arheologii viitorului vor trebui să ţină 
seama de buldozerul veacului nostru. 

Odată trecut de poartă, te încadrezi în şirul de 
camioane, presărat cu cîteva automobile obişnuite 
cu remorcă, ce urcă încet spre locul de depozitare 
al zilei. Mergi în marşarier la cîţiva metri de unde 
se află Lul- 
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dezerul şi-ţi arunoi încărcătura. Se găseşte mereu 
cineva care descarcă lingă buldozer şi, în vreme ce 
acesta grohăie necontenit, rampa de aruncare se mută. 

îmi umplusem automobilul cu resturile din garaj, pe 
care tot îmi spuneam de eiteva luni că e cazul să le 
duc. Lucruri de care gunoierii ce veneau saptaminal 
nici nu voiau să se atingă. Coşul lui Higgins părea 
destul de inocent în simfonia aceea de rămăşiţe 
netrebuincioase. 

Tocmai voiam să intru cu spatele la rampa de arun- 
care cînd am observat o maşină, doar cu un camion în 
fata mea, care părea îngrijorător de cunoscută. Nu-1 
mai văzusem pe Ben Jackson de cel puţin doi ani, dar 
nu putea exista nioi o îndoială că pe caroseria 
automobilului se rasfata una din picturile tipice ale lui 
Ben. Şi iată-l pe bunul Ben însuşi, unui dintre 
prietenii de nădejde ai lui William Shaw, manevrind 
maşina pentru a o descărca. 

Am ieşit din şir ca să parchez şi m-am dus la el. N-a 
fost prea bucuros să mă vadă şi cînd i-am cercetat re- 
morca plină de resturi mi-am dat seama de ce. Higgins 
făcuse multe vizite duminica aceea. 

— Eu am avut primul ideea, strigă Ben. 

—" E un maidan mare, i-am răspuns. Un maidan 
foarte mare. 

Ben era un bărbat gras, pleşuv, cu ochi căprui vagi. 
îşi flutură mîna spre cei trei muncitori de pe teren, 
care scormoneau prin lucrurile aruncate din camioane. 

— Unul ar putea trece neobservat. Două coşuri ar 
atrage bănuielile tuturor, explică el. 4 

— N-am ce-ţi face, i-am zis. Nu există decît un nu- 
măr limitat de soluţii. 

Exact în clipa aceea se întîmplă accidentul. Nu mai 
ştiu dacă am alunecat eu, sau dacă Ben s-a împiedicat 
de mine. Pe lîngă noi, însă, tocmai trecea în viteză un 
camion. M-a agăţat din mers şi a dat cu mine zdravan 
de pămînt. 


166 


O vreme, lumea s-a invirtit cu mine. Auzeam felurite 
voci iar chipul mare şi bun al lui William Shaw coborise 
din ceruri şi-mi zimbea, multumindu-mi pentru ceea ce 
făceam de dragul lui. Tocmai încercam să protestez şi 
să-i spun că nu din vina mea merseseră rău lucrurile, 
cînd am simţit degetele puternice ale paznicului 
depszitu-lui, aşezîndu-mă pe scaunul maşinii, în spatele 
volanului. 

— Prietenul domneavoastrâ v-a ajutat să descarcati 
şi s-a dus, mă informă el, umezindu-şi, nervos, buzele. 
Acuma ar fi mai bine să plecaţi şi dumneavoastră 
acasă. 

Nu mi-a fost greu să-i înţeleg nervozitatea. Poate că 
eram rănit grav. Cine ştie dacă nu aveam nevoie de o 
ambulanţă. Mai tirziu aş fi putut da în judecată depo- 
zitul. In concluzie, ar fi preferat sa-mi iau picioarele la 
spinare. Tot aşa gindeam şi eu. Prea multe pericole 
atîr-riau deasupra capului meu, ca să nu doresc să pleo 
de-acolo cît mai iute. 

Ajuns cu bine pe şosea, m-am uitat la bancheta din 
spate ca să mă asigur că scăpasem de toate resturile. 
într-adevăr, despăruseră, ceea ce mi-a făcut multă plă- 
cere. Dar, aşezate frumos pe' banchetă, se găseau 
aeum acolo două coşuri, în loc de unul: 

Am făcut un efort să gind-ese, dar n-am prea reuşit. 
Eram încă năuc şi plin de dureri după accident, deşi nu 
se întîmplase nimic prea grav. Am hotărît să mă duc 
acasă, să caut adresa lui Ben Jackson şi să-i fac o vizită 
cu o rangă de fier în mână; 

Sfînta indignare m-a ţinut pînă am ajuns acasă, pînă 
cînd am oprit maşina la intrare şi, pe veranda din faţă, 
am zărit un binecunoscut cos. Bileţelul insotitOF 
fusese redactat, cu un scris cursiv, de o mină feminină: 

„Cred că vă mai aduceţi aminte de mine: sînt Sarah 
King, prietena lui William Shaw. Nu v-am mai văzut de 
mult, domnule Benson, dar ştiu că mă puteţi ajuta. 
Trăiesc într-un apartament mic şi nu ies practic delee 
de acasă. Ştiu ca sinteti un gentleman şi vă va face 
plăcere să aju- 
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taţi o biată batrina care nu se prea arată în lume. 
Sîn-teţi drăguţ să aveţi dumneavoastră grijă de 
tufişul de trandafiri ui domnului Shaw? Dintre toţi 
prietenii lui, locuiti cel mai aproape de mine şi 
aveţi o grădină mare şi frumoasă." Semnat Sarah 
King. 

Am intrat repede în casă. începea să mă 
cuprindă panica. Adevărat, William Shaw îmi 
salvase viaţa, mă ajutase să încep o carieră 
promițătoare. Dar are şi recunoştinţa limitele ei. 

Telefonul suna cu o insistenţă monotonă care- 
mi spunea că apelul începuse cu mult înainte. Era 
Charles Mo-riseau, fratele lui Grace Shaw. l-am 
recunoscut vocea belicoasă înainte de a fi rostit 
trei cuvinte. 

— Ai văzut-o pe Grace?, mă întrebă el. 

— Nu, i-am răspuns, încercînd să dau 
cuvintelor un ton firesc, deşi groaza mă ţinea 
încleştat de git. De fapt nici nu văzusem altceva 
decît nişte pachete albe, bine împachetate şi 
legate, aşezate în trei coşuri. Nu spuneam prin 
urmare, nici o minciună. 

— Ilustrul meu cumnat pretinde că a dispărut, 
mă informă Moriseau. Eu bănuiesc însă că a pus 
ceva urit la cale, împreună cu prietenii lui 
neciopliti. 

Mi-am format in minte imaginea lui Moriseau, 
asa cum il vazusem ultima data. Vocea prea 
cultivata, mii-nile umede, fruntea cu chelie, ochii 
de albastreala burtii de peste, cu care privea de 
sus, cu suspiciune, toată rasa omenească. Mi-am 
amintit şi de umorul bonom şi sănătos al lui Shaw, 
de felul lui deschis de a fi. M-am înfuriat. 

— Sora dumitale nu şi-a consolidat încă 
reputaţia de femeie căreia-i place să stea acasă, i- 
am spus. 

— Eu cred că se întîmplă ceva ciudat, insistă 
el. S-ar putea să vin şi să vă fac o vizită, dumitale 
şi altor aşa-zişi prieteni, cu poliţia. 

— Cînd doreşti, batrine, cînd doreşti, i-am 
tăiat-o, punînd receptorul în furcă. N-aveam de 
gînd să devin o 
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unealtă în mîinile lui Moriseau pentru distrugerea 
bunului meu amic William Shaw. 

Trecu o săptămînă. Eram pregătit pentru vizita 
lui Moriseau şi a poliţiştilor cu căleătură grea. îi 
puteam înfrunta acum fără probleme, fiindcă îmi 
făcusem chiar şi un alibi pentru după-amiaza aia 
de sîmbătă. Dar n-a veni nimeni. Ziarele n-au 
publicat nici ele nimic. O dată am trecut cu 
maşina pe lîngă casa lui Shaw din Bel Air, una 
dintre resedintele particulare cele mai frumoase. 
N-am văzut decît un om în uniforma organizaţiei 
Pinkerton pa-trulînd prin faţă. Am încercat să-l 
sun pe Higgins dar mi-a răspuns un paznic 
profesionist, dindu-mi de ştire că nu e nimeni 
acasă. 

încordarea nu mă părăsi, dar nu se întîmplă 
nimic neplăcut. Cu toate acestea, soţia mea 
începu să se piinga ca am devenit artagos şi într-o 
zi arh aruncat eu un pantof vechi în fiu-meu. 

în cele din urmă veni şi 'uşurarea. Am primit un 
bilet scris de Higgins, care spunea: 

„După o iarnă grea, domnul Shaw va face o 
călătorie în Europa. La toamnă, după ce se va 
întoarce, îşi va vizita prietenii credincioşi". 

Prin urmare se sfirsise. Lui William Shaw nu i 
se întâmplase nimic, iar noi, prietenii săi, n-aveam 
de ce ne teme. 

— De ce tresari ori de cîte ori vezi o maşină a 
politiei?, mă întrebă nevasta-mea. Iar ai trişat la 
impozitul pe venituri? 

Chiar aşa, de ce, m-am mirat eu. Dar de ce să 
aştept pînă la toamnă? Doream să fiu absolut 
sigur că nu-mi va bate nici un poliţist la uşă. 

Am cumpărat o sticlă de şampanie şi, invingind 
diverse împotriviri, am pătruns în conacul lui 
Shaw. Am dat iarăşi de imperturbabilul Higgins şi 
i-am povestit despre telefonul lui Moriseau. Ca de 
obicei, Higgins zîmbi blajin: 
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— N-avem de ce să ne temem, domnule Benson. De 
fapt şi călătoria asta pe vechiul continent a fost anume 
gindita pentru a-l forţa pe Moriseau să se mute de-aici, 
acum că soră-saa...hm.., fugit cu încă un tip de 
proastă reputaţie. Locuiam aici doar noi patru: 
doamna 
şi domnul Shaw, domnul Moriseau şi sluga 
dumneavoas 
tră. Doamna Shaw a plecat. Acum putem închide casa 
şi 
va fi silit şi el să se mute. Dar timpurile bune se vor 
reîntoarce pentru noi toţi la toamnă! 

Am arătat cu degetul spre nişte bagaje aliniate în 
hol — două cufere mari şi nişte valize de damă. 

— Se pare că am venit în ultimul moment, am zis. 
Cred c-ar fi mai bine să-i dau şampania asta lui William 
şi să-mi văd de drum. 

Higgins clătină din cap: 

— N-ar fi prea înţelept, domnule Benson. Abia l-am 
convins pe Moriseau oa soră-sa a fugit de bună voie. 
Ceva i s-ar părea suspect dac-ar vedea pe aici feţele ce- 
lor din vechea garda... apărute atît de prompt. 

— Absolut logic, am spus, punînd sticla pe una din- 
tre valize Transmite-i salutările mele lui William. 

Stăteam pe cheiul portului Los Angeles, urmărind 
pregătirile ce se făceau pentru plecarea marelui vas de 
pasageri spre Hawaii. îmi fusese ridicol de uşor să 
descopăr rezervaţia pe numele „Domnul şi doamna 
Higgins". I-am şi zărit cînd au trecut pe pasarelă dar 
am avut mare grijă să nu mă vadă şi ei. 

Charles Mariseau era şi el acolo, zimbind şi făcîndu- 
le cu mîna surorii sale şi noului său cumnat. Dăduseră 
lovitura, omorindu-1 pe William şi punindu-i pe cei 
douăzeci de prieteni buni ai lui sa-1 îngroape. Grace le 
putea asigura o viata buna si lui Charles si lui Higgins, 
caci nici unul nu cheltuia cu generozitatea de care 
daduse dovada bietul William Shaw toata viata lui. 
Colierul stralucea pe pieptul ei alb, dintii lui Higgins 
sclipeau in soare cind 
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o imbratisa şi slobezi un lis fer-icit-, total 
nepotrivit cu 
un valet. '| Ee | 

Am plecat de acolo şi am trimis telegramele 
poliţiei portuare, anonime în care le spuneam ee 
vor găsi în cele trei eoşuri aflate acum în cabina 
lor de Iu». Cosuri pe care le tinusem la ghlata in 
pravalia unui macelar prietenos in timp ce-mi 
sfarimasem bietul meu creier lipsit de imaginaţie 
— in mod absolut inutil — ca să găsesc 
modalitatea de a scăpa de belea. 

Higgins plănuise crima bine şi executase 
perfect partea ce privea descotorosirea de 


cadavru — nu-şi desmin-tise deloc pregătirea 
profesională de valet eficient. Făcuse o singură 
greşeală — îi scăpase din vedere ceva. în casa 


aceea impresionantă locuiseră cîndva trei bărbaţi 
şi o femeie. Se presupunea eă femeia fusese ucisă 
— şi totuşi printre bagajele pe care le pregătise 
pentru Europa (şi nu era oare de aşteptat că-şi 
vor rezerva locuri toemai în direcţia inversă?" 
pasese şi un set de valize de damă. 

Era de neeonceput ca un valet cu experienţa 
lui Hig-gins să te*imita doi bărbaţi — stapinul sau 
şi el însuşi — într-o lungă călătorie, echipați cu 
bagaje de damă. 


isalMfflii* 


Aerul fusese umed si ciudat de nemiscat toata 
dupa amiaza, iar temperatura se mentinea foarte 
ridicata. Ba-trinii, stergindu-si transpiratia de pe 
frunte şi privind norii negri de furtună 
ingramaditi la sud, ştiau că urmează clipe grele. 
La asfintit, odată cu pocnetul de bici al tunetului 
şi cu ploaia ce cădea in pinze dese, necazul veni 
sub forma unor nori invirtejiti, întocmai ca nişte 
pilnii. Un tornado se năpusti într-un parc de 
rulote, omorînd 
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cinci oameni. Altul făcu una cu pămîntul toate 
construcţiile dintr-o haltă de pe linia ferată St. 
Louis — San Francisco, iar un al treilea răsturnă 
de pe un drum de tara un Ford sedan, ranindu-1 
serios pe sofer. 

Cel putin o duzină de astfel de nori-pilnie 
fuseseră zariti pînă la noua şi opt minute seara, 
ora la care « femeie înaltă cu părul negru ieşi din 
bucătăria unei ferme îndepărtate şi intră în 
camera de zi. I se păruse că auzise o maşină 
oprind în curtea din faţa casei. Doar o impresie, 
probabil. Nici un om cu mintea-ntreagă n-ar fi 
ieşit cu automobilul pe o asemenea vreme. 

Porni înspre fereastră, dar nu ajunse pînă acolo. 

Cineva izbi uşa cu piciorul, stricîndu-i 
încuietoarea şi deschizînd-o, şi în prag apărură doi 
bărbaţi. Amindoi cu pistoale in miini. 

Cel mai înalt şi mai vîrstnic dintre ei roti ţeava 
armei sale înspre talia femeii, strigînd: 

— Nu mişca! Mai e cineva în casă? 
Incapabilă să vorbească, ea scutură din cap. 

— Okay. Poţi să stai jos acum. Să nu te-apuci 
să 
zbieri sau să faci vreo prostie şi tine-ti mîinile 
depărtate 
de corp. 

Femeia se lăsă încet într-un scaun. 

Singura lumină din încăpere provenea de la 
lămpile cu kerosen. Curentul electric fusese 
întrerupt demult. Din bucătărie se auzea o şoaptă 
de muzică, de la un radio cu baterii. 

Cei doi nechemati, barbosi, cu părul tuns perie, 
erau îmbrăcaţi în tudforme albastre din denim, 
muiate de ploaie. 

— închide uşa aia, Jerry, porunci bărbatul mai 


în 
vîrstă. Şi vezi dacă mai e cineva pe-aici. Poate 
vrea să 


ne ducă cu preşul. 

Jerry, un tînăr slab şi scund de vreo douăzeci 
de ani, întîrzie o clipă, studiind-o atent pe tinara 
femeie. Avea trăsături comune dar era bine făcută 
şi formele ei re- 
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buste erau frumos subliniate de bluza fara mineci p« 
oare o purta şi de şortul scurt, cum cerea moda. 
Slirsin-du-si examenul, băiatul trinti usa din fata şi o 
propti cu o masa si pleca apoi sa cerceteze restul 
casei. 

Partenerul lui facu doi-trei pasi, oprindu-se in 
spatele femeM. Era lat in umeri, fara burta, cu un 
profil de uliu si cu cearcane negre sub ochii ce 
ardeau cu o intensitate anormala. Puteai sa-i dai 
orice virsta, intre treizeci si cinci si cincizeci de ani. 
Sprijinind virful tevii pistolului de craniul femeii, o 
intreba: 

— Cum te numesti? 

— Karen. inspaimintata, se străduia din răsputeri 
să-şi alunge orice urmă de tremur din voce. Intuitia îi 
spunea că fie şi cel mai mic semn de panică avea să 
de 
clanşeze violenţa bărbatului. Karen Smallwood. 

— Cine mai locuieşte aici cu tine? 

— Eu nu locuiesc aici. E casa părinţilor mei, dar 
sînt plecaţi: Eu sînt profesoară ... stau în oraş. Am 
venit doar să deretic puţin pentru ei şi m-a prins 
furtuna. W 

— Ne-am rătăcit. Mergeam pe drumul local B, 
spre Hanksville şi spre autostrada interstatală, cînd 
am ajuns la un pod dms de ape. Am fost siliţi să 
ocolim pe un drum de vite, care ne-a adus aici. Unde 
ajungem dacă mergem mai departe? 

— Unde ajunge şi drumul local B. la Hanksville, 
nu 
mai că durează ceva mai mult. 

— Mai e vreun pod pînă acolo? 
— Nu, nu veţi mai intilni niei un obstacol. 

— Drumul pînă la ferma asta urcă o coastă 'de 
deal. Ce-i pe partea cealaltă? Altă fermă? 

— Nu imediat. Pe o rază de trei mile, nu mai este 
nici o casă. 

— Daoa te-ai distrat eu radioul ăla, cred că ştii 
ckie suntem. După uragan, noi constituim cea mai 
senzationala ştire din fiecare buletin. 

— Da, răspunse ea, ştiu. Numele nu mi-l amintesc. 
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— Garth, spuse bărbatul, mieros. Ben Garth. 

— Dumneata şi prietenul dumitale ati evadat 
ieri din închisoare. Jumătate din poliţia statului 
încearcă să vă prindă. 

Nu-şi mai dădu osteneala să adauge ceea ce 
ştiau amindoi foarte bine: ca Garth ispăşea o 
condamnare pentru omucidere, iar Jerry una 
pentru viol; că după evadare împuşcaseră mortal 
un automobilist, a cărui maşină o furaseră, şi apoi 
omorisera în bătaie o ospatarita, într-un restaurant 
de pe şosea. Crainicul de la radio numise asta „o 
serie de omoruri fără sens". 

Jerry se întoarse şi raportă: 
— Nu-i nimeni în casă, dar uite ce-am găsit. 

Tinea in mina o fotografie ingalbenita, 
infatisind-o pe Karen, pe vremea aceea o 
adolescenta cu picioare lungi, si o pereche intre 
doua virste. Barbatul din fotografie era imbracat in 
uniforma politiei statale. 

— Politaiul ti-e tata? intreba Garth. 
— Da, recunoscu ea. Dar nu mai face parte din 


tru 
pele de ordine. A fost ranit pe cind urmarea un 
sofer ce 


depasise viteza si l-au pensionat. 
— Unde-s ai tai acum? 

— Lao piata de vechituri din Canton, Texas. Nu 
se-ntorc decît săptămîna cealaltă. 
— Ce fel de piaţă? 

— De vechituri, repetă ea. Un loc unde se poate 
duce 
ericine, să vîndă orice. Ai mei nu se prea descurcă 
din 
pensia tatei. Ca să mai cîştige ceva,'fac comerţ cu 
obiecte 
vechi. Uitaţi-vă în jur ... 

Garth îşi roti atent privirea prin casă. Avea 
dreptate. Camera de zi şi sufrageria arătau mai 
degrabă ca o prăvălie de antichităţi decît ca o 
locuinţă de fermier. Pe pereţi atirnau tablouri in 
rame victoriene; politele şi dulapurile erau pline 
de portelanuri şi obiecte din sticlă; prin colţuri 
stăteau îngrămădite scaune vechi si masute grele. 
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— Vad ca stii sa-ti pastrezi cumpatul intr-o 
situatie 
ca asta, zise Garth. Admir femeile care nu-si pierd 


capul 
si nu se apuca Sa zbiere, ca aia de azi dimineata 
din res 


taurant, pe care a trebuit s-o facem să... 

De fapt n-o admira. Nu facea decit s-o puna la- 
ncer-care, intrebindu-se pina cind va rezista. 

— N-ar avea nici un rost sa tip — spuse Karen 
cu o voce pe care se sili s-o păstreze normală — 
cîtă vreme nu mă puteţi auzi decit voi doi. 

— Deşteaptă fată. In caz că furtuna se- 
nrautateste, aveţi pe-aici un adăpost de furtună? 
— Chepengul e în podeaua bucătăriei. 

Jerry se duse în bucătărie, ridică chepengul şi 
atîrnă o lampă de petrol deasupra, ca să vadă mai 
bine. 

— Nu-i cine ştie ce hotel — strigă el — dar 
dacă n-avem încotro o s-o putem folosi. 

— Aveţi arme în casă? întrebă Garth. Dacă 
batrinul a fost copoi, trebuie să aibă arme. 

— Două puşti de vinatoare, o arma cu două 
ţevi şi două revolvere, răspunse ea fără ezitare. 
Sunt încuiate mtr-o vitritnă la etaj. Cheia e la tata, 
dar dacă le vreţi, n-aveţi decît să spargeti sticla. 
— O să le luăm cu noi la plecare. 

— A fost o decizie inteleapta — zise Karen — 
că 
ati abandonat automobilul şi ati căutat un adăpost 
mai 
trainic. Cel mai râu loc în care te poţi afla cînd 
loveşte 
tornado-ul este un automobil. 

Aruncase această remarcă pentru a-l face pe 
Garth să uite de arme, fiindcă mai era o armă pe 
care o trecuse sub tăcere, o puşcă veche de 
vinatoare, cu două ţevi, ce atirna la plină vedere 
pe pe: etele din sufragerie, deasupra şemineului. 
Făcea impresia că nu-i decît o vechitură fără folos 
dar decorativă; atîrna atît de sus încît, pentru a o 
lua, ar fi trebuit să se urce pe un scaun ca s-o 
ridice de pe suportii ei. Numai ca, deşi antică, nu 
era citusi de putin nefolositoare. Puşca aia veche 
— obişnuia să zică 
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tatăl ei — era ca un as ţinut în mînecă. Spera să 
nu trebuiască s-o folosească vreodată dar, ca fost 
om al legii care trăia departe de lume şi căruia 
mulţi îi mai purtau încă pică, avea nevoie deo 
armă de apărare. 

Pentru moment, totuşi, se părea că puşca de 
vînătoare nu-i poate fi Karinei de nici un ajutor. 
Era greu să-ţi imaginezi în ce împrejurări i-ar 
îngădui Garth să se urce pe-un scaun, să ia arma 
şi s-o îndrepte spre cei ce-o ţineau captivă... 

Garth îndepărtă pistolul de capul fetei şi şi-l 
viri în centură. 

— Okay — zise el tărăgănat — n-am pus nimic 
în 
gură de azi dragă dimineaţă şi niciodată pînă acu' 
nu 
mi-a fost dat să fiu hrănit de fiica unui om al legii. 
Aşa 
că şterge-o-n bucătărie şi pregăteşte-ne ceva de 
mîncare 
— dar repede. 

Cei doi evadați băură bere, pîndindu-i fiecare 
mişcare în timp ce pregătea o cină modestă 
formată din cirnati şi fasole de conserva. Cita 
vreme mincara, o siliră să sada in fata lor la masa 
din sufragerie — pusca se afla pe peretele din 
spatele lor. 

Cînd isprăviră, Karen strînse farfuriile şi mai 
aduse bere. La radio, crainicul anunţă că fuseseră 
zariti nei nori în formă de pilnie. 

— Cred — zise Karen, lasindu-se pe speteaza 
scau 
nului — ca n-ati vazut nici unul vreodata un 
tornado. 

— Eu nu, spuse Garth, si nici n-am chef sa vad. 
— Dumneata ai vazut? o intreba Jerry. 

— Eu da. 

— Şi cum e? 

Ea îşi aminti de o după amiază îngrozitoare 
trăită cu mulţi ani în urmă. 

— E ca o portie neagră, invirtejita de iad, aşa 
e. Se 
spune că înăuntrul pilniei vîntul e atît de puternic 
încît 
o aşchie de lemn purtată de el îţi poate străpunge 
creerul 
ca un glonte tras dintr-o puşcă de mare putere. 
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12 — Bon! fi amenintari 


pre cioburile de sticlă... să te ferească Dumnezeu 
să stai ling-o fereastră. 

Jerry aruncă o privire neliniştită suprafeţelor mari 
ale geamurilor sufrageriei. 

— Atunci simplul fapt că stăm aici e periculos. Ar 
trebui să fim în pivniţă, cum ziceau la radio. 

— Un oarecare pericol există, într-adevăr, 
recunoscu Karen. Dacă un virtej de vînt ar cădea din 
ceruri exact peste casă, s-ar sfirsi repede cu noi. Insă 
dacă a ajuns deja la nivelul solului şi vine încoace, ne 
vom putea da seama din timp. Chiar dacă-i întuneric şi 
nu-l poţi vedea, poţi să-l auzi din vreme. 

— Am citit ceva despre asta, o informă Jerry. Fac 
un zgomot teribil. 

— întocmai. Cam ca un tren de marfă. Ultima dată 
cînd am auzit zgomotul ăsta eram în cîmp deschis. Mi- 
am ridicat ochii şi l-am văzut că se năpusteşte spre 
mine. Noroc de un şanţ din apropiere, în care am avut 
mintea să sar. Şi aşa-i o minune că am scăpat. Aţi auzit 
ce se întîmplă uneori? Virtejurile îi ridică pe oameni in 
aer, ducîndu-i atît de sus în ceruri, încît sunt inghetati 
bocnă cînd cad din nou pe pămînt. Şi-apoi uneori pur şi 
simplu . .. 

— Destul, se-ncruntă Garth. Nu mai vreau s-aud ni- 
Mic. 

Aruncă din nou o privire prin casă. De astă dată 
examenul fu mai puţin grăbit şi mai minuţios. Privirea i 
ie opri o secundă şi pe puşcociul vechi, înainte de a-şi 
continua drumul. întrebă: 

— Ceva bani aveţi în casă? 

— Doar cîţiva dolari în poşeta mea. Tata nu lasă 
niciodată bani în casă cînd pleacă din oraş. 

— Uh-huh. Garth se întoarse spre Jerry. Adu-i aici. 
Apoi scotoceste toata casa. Vezi daca nu gasesti ceva 
bani ascunsi. 
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Cotrobăind prm poşeta fetei, Jerry scoase 
clteva bancnote şi monezi, spunînd dezgustat: 

— Patru dolari şi treizeci şi cinci de cenți. Prea 
de 
parte nu ajungem noi cu ăştia ... 

îşi viri banii în buzunar şi porni să rascoleasca 
camerele, aruncînd totul de pe rafturi, scotind 
sertarele şi go-lindu-le conţinutul pe podea. Era 
atît perchezitie cît si vandalism pur, distrugere 
oarbă făcută de dragul de a distruge. Karen îşi 
muşcă buzele ca să nu tipe cînd băiatul făcu 
tandari colecţiile de porțelan, sticlă şi alte obiecte 
fragile adunate de părinţii ei cu atîta trudă şi 
cheltuială. 

Cînd termină cu parterul, Jerry urcă la etaj. îl 
auzeau cum tropaie acolo, spargind alte lucruri. 

Uitîndu-se la Karen în vreme ce sorbea dintr-o 
nouă cutie de bere, Garth rînjea neprietenos. S-ar 
fi zis că pina şi cantitatea redusă de alcool din 
bere avea un efect neplăcut asupra dispozitiei 
sale. Fata vedea acum limpede că are de-a face cu 
un psihopat pe care-l putea apuca amokul la cea 
mai mică provocare. , 

Jerry reveni, aducînd încă două-trei monezi ca 
răsplată a eforturilor sale. 

— V-am prevenit, zise Karen cu blindete, că 
tata nu 
tine bani în casa. 

Garth se uita cam straniu la ea. 

— Mda, spuse el. Rau destul. Am fi fost ceva 
mal 
prietenosi daca-i tinea. Ne trebuie mangoti, ca sa 
fugim 
din tara. 

*— imi pare rău. 
— Ba numai crezi ca-ti pare rau, domnisoara 


profe 

soara. Insă cînd vom isprăvi cu tine, o să-ţi para 
rau ca 
adevarat. 


O chinuia cu vorba, inainte de a se apuea de 
violente. Trebuia sa cistige cit mai mult timp. 
incerca sa para prietenoasa si sa le vorbeasca cu 
bun simt: 

— Dar de ce-ati vrea sa-mi faceti rau? Nu v-am 
fa 
cut greutati. Am facut tot ce mi-ati cerut. 
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— Poate fiindcă esti fiica unui om al ordinei. 
Nutrim 
o profundă antipatie faţă de oamenii legii şi de 


toţi cei 
din jurul lor. De fapt, nu prea ne plac nici 
profesorii. 

Aşa-i, Jerry? 


Băiatul îi adresă un rînjet timp. De la el nu se 
putea aştepta la nimic bun. 

— Oricum, urmă Garth, n-ar avea nici un sens 
să te lăsăm aici vie. Poliţaii ne cred cu două sute 
de mile mai la nord. Dar, după ce-am pleca, 
primul lucru pe care l-ai face ar fi să le indrepti 
greşeala. 

— M-ati putea încuia în adăpostul de furtună. 
Aşa aţi cîştiga destul timp. 

— Nix. Nu putem risca. Sigur c-o să te incuiem 
în adăpostul de furtună, dar cînd vom face-o n-ai 
să mai fi în stare să ieşi de-acolo. Niciodată. In 
felul ăsta putem fi siguri că am cîştigat ceva timp. 
S-ar putea să treacă ceva vreme pînă să devină 
cineva curios de ce nu te-a mai văzut pe-aici şi să 
spargă uşa. 

în ciuda groazei care-o sfirsia pe dinauintru, 
Karen reuşi să zimbeasca. 

— Nu vreţi decît să mă speriaţi. Vă jucaţi cu 
mine. 

Te cred că sînt îngrozită. Care fată n-ar fi? Dar ştii 
că 
nu-i nevoie să mă omori, Garth. Dacă nu vrei să 


mă laşi 
aici, ia-mă cu dumneata. N-am să fac nici o 
prostie. Am 
să ... Făcu o mică pauză. O clipă . .. Auziţi 
zgomotul? 


Garth se ridică în picioare. 
— Ce zgomot? 

— Gura! zise Jerry, cu rînjetul şters de pe -fata. 
Eu 
îl aud. 

Apoi orice îndoială se risipi. îl auziră cu toţii, 
îndepărtat dar apropiindu-se, o zdrăngâneală 
surdă şi un muget crescînd, semanind cu 
vacarmul făcut de un mărfar ce se apropie. Karen 
se ridică. 

— Voi faceţi ce vreţi, zise ea, dar eu am să 
intru 


în adăpost, pînă mai e timp. 
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Făcu un pas înainte, dar Jerry se repezi după 
ea, din-du-i un brinci. Garln şovăi o clipă dar apoi. 
deoarece zgamotul creştea, se aruncă şi el pe 
urmele lui Jerry. 

In vr^me ce se munceau să deschidă trapa din 
bucătărie, Karen se urcă pe un scaun. Ridică 
puşca de pe suporţi, cobori, trase închizătorul, se 
sprijini de părete si echi, tinind patul armei strîns 
în umăr. 

Cînd Garth ridică ochii şi-ncercă să tragă 
pistolul, apăsă pe primul trăgaci, apoi pe al doilea. 

In zori, cu faţa lipsită de expresie, Karen 
urmări de la fereastra camerei de zi cum corpul 
neînsufleţit al lu< Garth era urcat într-un dric. 
Focurile de arma îl omo-risera aproape imediat. 
Jerry fusese rănit grav, dar avea să trăiască. 

Un detectiv din forţele de poliţie ale statului, 
stind în picioare lîngă Karen, zise: 

— înţeleg perfect ce simtiti. Oricît de bine 
justificat ar fi actul, e îngrozitor să omori un om. 
Dar n-aveati încotro. Daca nu i-aţi fi oprit, ei n-ar 
fi ezitat să vă ucidă, pe dumneavoastră şi pe alţii. 

— Ştiu. Doar gindindu-ma la asta voi reuşi sa 
trăiesc în pace cu conştiinţa mea. 

— In orice caz, fie că aţi avut un noroc 
nemaipomenit, fie că au fost ei foarte neatenti, 
altfel nu-nteleg cum a-ţi reuşit să puneţi mîna pe 
puşcă. 

— O, asta vă preocupă? spuse fata, zimbind 
uşor. In momentul acela, tocmai încercau să intre 
în adăpostul de furtună. Le spusesem că zgomotul 
făcut de un tornado se aseamănă foarte mult cu al 
unui tren de marfă rapid. (Privirea ei străbătu 
curtea şi se opri de partea cealaltă a dealului, 
asupra liniei principale a căii ferate St. Louis-San 
Francisco.) Prin urmare, cînd mărfarul de seară şi- 
a făcut auzită prezenţa cu puţin înainte de zece, 
ca în fiecare zi, i-am făcut să creadă că se apropie 
uraganul. 


Locul ideal pentru a începe o carieră în 
gazetărie — îmi spunea toată lumea — este na 
«râşei de provincie. Acolo, zieeau ei, puteam să 
învăţ absolut toate noţiunile de bază: cum se 
fabrică ştirile adevărate, ce ţine în viaţă un ziar, 
devotamentul netarmurit al redactorului pentru 
cititorii lui, etica profesiunii şi aşa mai departe. 

Motarit să-mi studiez şi să-mi insusesc perfect 
pro>e-sivmea, ardeam de nerăbdare să m*ep. 
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Parcă pentru a ilustra felul în care suntem expuşi, 
deuăzeci şi patru de ore pe zi, indiferentelor capricii 
ale hazardului, mi-am obţinut prima mea slujbă în mare 
parte printr-o întîmplare. Şi ce întîmplare norocoasă 
avea să se dovedească! (Mai tirziu aveam să aflu că în 
jurnalistică absolut orice întîmplare este norocoasă). S- 
a întim-plat să-mi las la vedere maşina de scris în 
autogara unui orăşel (căruia prefer să nu-i dezvălui 
numele, din anumite considerente etice ce vor deveni 
limpezi în curind). Unealta mea fu observată de o 
persoană care era, în acelaşi timp, editorul, redactorul 
şi personalul ziarului local, un bărbat cu ochi mici şi 
isteti ce sunt apanajul oricărui gazetar trecut prin ciur 
şi prin dîrmon. Pornind de la maşina de scris, deduse 
că eram o persoană alfabetizata, cu aspirații literare şi 
puteam scrie corect în cel puţin o limbă. In modul ăsta 
mi-a fost descoperit talentul şi mi h-d oferit o slujbă. 

Am ieşit din clădirea autogării şi redactorul, pe nu- 
mele lui Mr. Cyril Flagg, m-a condus direct la redacţia 
aflată la etajul unei clădiri ce avea la parter un super- 
magazin. Era un birou cam mic, cu două mese de scris 
şi scaune, cu linoleum tocit şi tapetul de perete decolo- 
rat, cu cîteva ghivece de muşcate triste şi neudate şi cu 
maldăre de hirtii ce păreau interesante zăcînd peste 
tot. Deasupra tuturor plutea aerul acela indescriptibil 
pe care-l degajă universul ziaristicii, cu febra lui 
aparte, cu pulsul lui ametitor. 

m— Ei, ăsta-i locul, zise Mr. Flagg, descheindu-si 
nasturele gulerului şi slabind strînsoarea cravatei. 
Arăta cu adevărat ca un mare gazetar. 

— E minunat, am răspuns eu. 

— Celălalt a dispărut, spuse, laconic, Mr. Flagg. 
— Care celălalt? 

— Predecesorul dumitale. 

— Vreti să spuneţi că a plecat? 
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— Ei da, sigur c-a plecat. Nu încape nici o 
îndoială. Dar nu ştie nimeni unde sau de ce. Luă în 
mînă un exemplar din Avintul, apărut cu cîteva 
săptămîni în urmă. Manseta spunea: DISPARIŢIA 
REDACTORULUI ADJUNCT. Puse ziarul la loc pe 
masă. 

— Toată ediţia s-a vîndut ca pîinea caldă. Cea 
mai senzationala ştire din ultimele luni. Istoriile 
astea cu disparitii nu dau greş niciodată — există 
în sîngele oamenilor ceva morbid care le cere. 

— Poate că apare el cîndva, am zis. 

— Mira-m-aş, replică Mr. Flagg. Prin partilea 
astea, 
cind un om dispare, dispare pentru totdeauna. 

Chestia asta nu mi-a prea placut. Mr. Flagg nu 
parea citusi de putin afectat de disparitia fostului 
lui subordonat. Simteam ca ceva nu-i in regula. 

— Dumneata cura te numesti de fapt? ma 
intreba 
Mr. Flagg. 

— Gerber. Andrew Gerber. 

— înţelegi, Gerber,  eare-i relația dintre 
dumneata şi 
ziarul pentru care lucrezi? E o relaţie mai sfinta 
decît 
cea stabilită între un doctor şi pacientul său. 
Raspindirea 
ştirilor, care interesează şi influenţează minţile 
oamenilor, 
constituie cea mai înaltă misiuae. Datoria noastră 
este să 
nu contenim să punem la dispoziţia publicului 
material 
de rumegat şi să nu ne divulgăm sursele niciodată. 
în 
telegi atîta lucru, Gerber, încheie el sever. 

— Fireşte, domnule, i-am răspuns. 

— Există un cod etic. Odată ce începi, nu mai 
poţi 
da înapoi. E ca un juramint. 

— înţeleg. 
— Bine, mai zise el şi băturăm palma. 

După doua—trei zile, mă simţeam deja 
confortabil instalat în slujba mea. De la biroul meu 
aveam o vedere panoramică a străzii principale şi 
puteam urmări comod toate întîmplările, teate 
sosirile şi plecările din oraş. Situaţia ar fi putut fi 


ideală, dar nu se întîmpla niciodată 
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nimic şi foarte puţină lame venea sau pleca. Era un 
orăşel cam somnolent, aproape complet lipsit de 
animaţie. ' 

După cîteva săptămîni de plictiseală, am început sa 
mă întreb de ce avea nevoie oraşul ăla de un ziar. în 
afara omului care întorcea ceasornicele publice şi de 
circiuma unde erau întorşi pe dos oamenii, nu s-ar fi 
zis că mai era nevoie de ceva. Cu răbdătoare fidelitate, 
Avintul anunţa nasterile şi decesele, aniversările si alte 
evenimente pline de nostalgie. Treceau uneori 
săptămîni întregi fără nici o naştere sau moarte, atîta 
lipsă de interes în mişcarea istoriei dovedeau 
locuitorii. 

Domnul Flagg era însă mereu absorbit de slujba sa, 
de parcă se aştepta dintr-o clipă în alta la cîteva 
omoruri cu toporul, inundaţii sau epidemii de ciumă. 
Uneori, ca să umplu spaţiul, trebuia să descriu 
frumuseţea asfintitului sau să merg la şcoală şi sa fac o 
anchetă printre copii privind subiecte controversate de 
genul sărbătorilor de iarnă, îngheţatelor sau 
bicicletelor. 

Şi totuşi, într-o bună zi, se declanşa criza. Nu exista 
absolut nici o ştire de pus pe prima pagină. Toată viaţa 
oraşului ajunsese la un punct mort. Nici măcar vremea 
nu se mai schimbase de cîteva săptămîni. Şedeam la 
biroul meu cu ochii atintiti cu durere la imobilitatea in- 
destructibilă de afară. Nu mai speram să văd gazeta 
apă-rînd în săptămîna aia. Tradiţia sacrosanctă de a nu 
lăsa nepublicat nici un număr mi se părea serios 
periclitată. Era momentul cel mai tragic din viaţa mea 
de pînă atunci. 

— M-am întors spre domnul Flagg care, aşezat la 
masa sa, vira penita în călimară şi făcea constelații de 
pete de cerneală pe sugativa verde din fata lui. I-am 
spus în ce impas ajunsesem. 

— Aşa stă situatia?, întrebă el, făcînd porci de cer- 
neală. 

— Da, domnule, am zis eu grav. 
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— In cazul ăsta trebuie să luăm măsuri, spuse el 
con- 
tinuînd să facă pete, aparent fascinat de ele. 

— S-a mai întîmplat una ca asta pînă acum? 

— Frecvent. O situaţie aproape identică s-a ivit cu 
cî- 
teva săptămîni înainte de-a sosi dumneata. Atunci ne-a 
scos din impas dispariția predecesorului dumitale. 

Din nou am simţit că mă străbate un fior de neli- 
nişte. 

— Acunr trebuie să facem față unei noi crizei spuse 
Mr. Flagg. 

— In ce fel? l-am iscodit eu. 

— Ne punem la treabă imaginaţia. încetăm să mai 
fim analitici şi devenim creatori. la să vedem ... , 
adăugă 
el meditativ, proptindu-şi bărbia în pumn şi privind 
ţintă 
peretele. Am putea cere să fie dezgropat un anumit ca 
davru şi să i se facă autopsia... Ba nu, parcă ne-am 
folosit de smecheria asta acum doi ani... 

In sinea mea îmi spuneam că face glume deplasate. 
Apoi se ridică, merse pînă la peretele cel mai îndepăr- 
tat şi desprinse din cuiele de care atîrna o puşcă de 
vîinătoare pe care o considerasem pînă atunci o 
vechitură inofensivă şi sentimentală. Suflă un nor de 
praf de pe ţevi. îi examina, cu satisfacţie, închizătorul. 
Pe urmă se intoarse la birou şi scoase dintr-un sertar 
dteva cartuşe groase, cîntărindu-le in palmă. Frinse 
pusca, vîri în magazie cîteva cartuşe şi fixă ţeava la loc. 
Apoi mă privi. 

— lfa-ti pălăria, îmi ordonă. 

Mi-am luat-o şi am ieşit din redacţie pe urmele lui. 
Am coborit pe scara din spate şi ne-am urcat fn auto- 
mobilul domnului Flagg. Pe urmă am ieşit din oraş: Mr. 
Flagg, puşca şi cu mine. Am mers pe un drum desfun- 
dat de ţară, pînă cînd am dat de un om care umbla pe 
jos. 

— A, zise Mr. Flagg încîntat, batrinul Jim. Opri 
maşina, înhaţă pusca şi ieşi. Eu, după el. Mă privi fix si 
ochii lui sireti, cenusii de ziarist erau severi si 
neîngăduitori. 
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— Iti aduci aminte ce-ai jurat, 
Gerber? 
—H Da, domnule. 

Ne-am continuat drumul. Batrinul Jim venea 
înspre noi. Vazindu-ne, ne făcu cu mina, scotind 
un chicotit senil. 

— Ai ieşit la vînătoare, Cyril? îl întrebă el pe 
Mr. Flagg. 

— Da, răspunse, întunecat, Mr. Flagg. Şi frică 
pentru o cauză dreaptă. La care ridică puşca ia 
umăr, o atinti spre batrinul Jim, ochi grijuliu de-a 
lungul ţevii şi trase. Urmă o explozie teribilă. Cînd 
se-mprăştie fumul şi-mi revenisem în fire, mi-am 
strîns suficient curaj ca să mă aplec asupra 
batrinului Jim. Zacea în mijlocul drumului, « 
grămadă nemiscata, iar pieptul îi mai fumega 
încă. Vă puteţi imagina ce îngrozit am fost. 

— AU right, spuse Mr. Flagg calm, suflind în 
ţeava pustii cu buzele tuguiate. Iata-ti reportajul 
senzaţional. Intituleaza-1 „Jim Penn ucis de o 
persoană sau de persoane necanoscute". Fă nişte 
însemnări. 

Fiind subalternul lui şi văzîndu-i puşca încă 
fume-gindă sub brati a trebuit să mă supun şi să 
mă mişc repede. Mi-am scos bloc notesul şi un 
creion şi-am început să scriu, deşi abia puteam să 
tin creionul. 

— Un subiect bun, remarcă Mr. Flagg, 


extragind tu 
bul cartusului tras. Arunca pusca pe bancheta din 
spate 


si reveni cu un aparat de fotografiat. Facu citeva 
foto 

grafii. Bun, zise. Diseara te duci sa iei un interviu 
fami 

liei. Eu am sa scriu editorialul. Doamne, cald mai 
e azi. 

Crima de pe un drum de ţară. A fost un reportaj 
de mare succes. l-a scos pe oameni din variatele 
lor le-targii. Toți discutau ştirea cu multă 
animaţie. Am umplut un număr întreg cu relatarea 
crimei şi eu interviurile, pe următorul cu 
reportajul de la înmormîntare si încă două cu 
cercetările poliţiei şi după aia ne-a mai rămas 
nitica indignare editorială ca să mai facem un 
număr. Mr. Fiagg spunea că poate ar trebui să 
acuzăm pe cine- 
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va de crimă şi să scriem despre proces, dar pînă la 
urmă o lăsă mai moale. 

— Am scos cinci ediţii din povestea asta, zise el. 
Sunt 
mulţumit. Vezi, Gerber? Uneori eşti nevoit să improvi 
zezi. Publicul trebuie servit. într-o bună zi vei avea 
ziarul 
tău. Sper că vei tine minte lecţia pe care ţi-o dau, şi-o 
vei aprecia la justa ei valoare. 

Nu-i nevoie să vă mai spun că în toate săptămânile 
alea trăiam o stare de groază rece şi perpetuă. Nu pu- 
team da ochii cu oamenii. în fiecare seară, imediat 
după orele de serviciu, mă duceam direct acasă, cu 
gulerul ridicat ca să-mi ascund obrazul, iar conştiinţa 
care-mi fierbea scotea strigăte ascuţite. Atunci mi-am 
dat seama că şi predecesorului meu i se întîmplase 
ceva rău şi-am început să mă tem pentru propria mea 
piele. Prin urmare, ca să evit apariţia altui impas, care 
ar fi putut însemna sacrificarea mea pe altarul 
Avintulai, munceam cu ardoare, încercînd să adun stiri 
şi deveneam, încetul cu încetul, un gazetar foarte bun, 
lucru care, la urma urmei, era cu adevărat important. 

Şi totuşi, după cîteva luni, iarăşi ne-am trezit în plin 
impas, unul şi mai formidabil decît cel dintîi. De pretu- 
tindeni din redacţie rînjeau la noi coli de hîrtie de un 
alb nepătat. Şedeam şi pîndeam prima mişcare a dom- 
nului Flagg. Pe şira spinării îmi trecea la intervale re- 
gulate un înspăimîntător fior de gheaţă. Eram terorizat, 
dar în egală măsură fascinat. 

El rămase, cîteva ore, cufundat în meditaţia cea mai 
adîncă. Mi-am dat seama că se putea foarte bine'sa eîn- 
tărească argumentele pro şi contra propriei mele 
dispariţii. De două sau trei ori îmi aruncă cite o privire 
furişată şi parcă vedeam cum traversează imaginea 
mea creierul său rece. Ochii-i cenuşii, şireţi erau plini 
de gîndire intensă. 

Deodată făcu un gest brusc, iar eu am sărit în sus. 
— Ce-i, Gerber, zise, ce sa-ntimplat? 
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— Nimic, am răspuns eu ruşinat, simțind cum 
inima 
îmi e cuprinsă de mici palpitatii ritmice. 

— Mă pregăteam de plecare, îmi spuse. 
— Atât de devreme? 

— Da. Mă duc să caut ceva pentru Avintul. Ne 
tre 
buie un subiect. 

leşi din birou, iar eu m-am făcut moale pe 
scaun. Ştiam foarte bine că mă aflam într-o 
situaţie disperată. Singurul meu atu consta în 
împrejurarea că nu se scursese prea multă vreme 
de cînd îl sacrificase pe celălalt redactor şi că o 
nouă dispariţie de acelaşi tip s-ar fi putut să nu 
stirneasca interesul cititorilor blazati. 

Nu puteam prezice, însă, ce hotarire avea să ia. 
Trebuia să fiu vigilent. 

A doua zi dimineaţa criza nu fusese încă 
depăşită. După o jumătate de oră de meditaţie 
tăcută, Mr. Flagg se ridică de pe scaun, îşi puse 
pălăria şi-mi făcu un semn. L-am urmat ca un 
robot, hipnotizat, cu inima ca gheaţa. Am ieşit din 
clădire şi ne-am urcat în maşină. Vreo juma'te ora 
am patrulat pe străzile liniştite, în sus şi în jos. 
Puşca o lăsase la locul ei, pe perete, prin urmare 
de data asta avea să fie altceva. 

Am văzut o femeie traversînd o stradă laterală. 
Mr. Flagg acceleră brusc, se năpusti spre ea cu 
cea mai mare viteză şi o nimeri perfect. Ea zbură 
prin aer de parcă fusese aruncată cu lopata, se 
răsuci o dată şi căzu, confortabil, pe un gard viu 
bine tuns. M-am întors pe locul meu ca să privesc 
înapoi. 

— Cum e?, întrebă Mr. Flagg. 
— Misca. 

— N-are importanta. Ai inteles poanta? ,,Sofer 
ne 
identificat doboară o femeie". Vom da vina pe un 
ado 
lescent şi-i vom îngropa sub înjurături pe cei de la 
Cir 
culatie. Vom acuza şi pe cei de la Oficiul de 


eliberare a 
carnetelor de şoferi ca se lasă mituiti şi dau 
carnete tu 


turor in competentilor şi maniacilor. Pricepi? 


189 


— Da, domnule. 

— Bun. Coboară la primul colţ, dă fuga înapoi şi 
pune-o să-ţi povestească ce s-a-ntîmplat. Să-ţi notezi 
exact şi numele ei. 

Story-ul ăsta ne-a ţinut în viaţă două săptămîni şi 
presiunea a mai slăbit. în ceea ce priveşte mituirea a 
trebuit să dăm, fireşte, o dezmintire, dar am făcut-o în 
aşa fel, încît suspiciunea generală a sporit. Mr. Flagg 
părea în-cîntat, iar eu eram de-a dreptul uşurat, fiindcă 
pericolul iminent ce-mi ameninţa viaţa fusese, 
deocamdată, înlăturat. 

Intr-o zi domnul Flagg mă întrebă cum îmi place 
ucenicia mea. 

— Foarte mult, i-am răspuns. 
— Ai învăţat ceva? 
— Da, sigur. Chiar foarte mult. 

El îmi aruncă o privire iscoditoare, neliniştită. Am 
ştiut atunci că Mr. Flagg se temea tot atît de mult de 
mine cit mă temeam şi eu de el. 

în seara aceea am rămas la birou pînă seara tîrziu 
şi m-am îndeletnicit cu răsfoirea dosarelor vechi. Unele 
cazuri erau aribile, dar toate m-au fascinat. Am găsit 
unul, vechi de cîţiva ani, despre un „Incendiator 
nebun“ : ire pusese foc şcolii şi spitalului. Altă data, 
cînd sosise în oraş un circ, cineva deschisese uşa custii 
leului şi trei oameni pieriseră între fălcile bestiei pînă 
să devină poliţia stăpână pe situaţie. Era şi un reportaj 
despre cineva care aruncase o grenadă în focul de 
tabără al Tinerelor Cercetase. Povestea asta a ţinut opt 
numere, cu interviuri foarte amănunțite. In următorul 
număr apăruse o fotografie a domnului Flagg, primind 
o diplomă de la asociaţia redactorilor, pentru 
profundul umanism al muncii de gazetar depusă de el. 

în noaptea aceea m-am întors acasă fugind, tremu- 
rind de o emoție îmbătătoare. Toată noaptea m-am 
plimbat prin cameră, fumînd o ţigară după alta. 
Simteam, 
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pentru prima dată, adevărata agitaţie şi excitație 
a muncii de ziarist. Tâmplele îmi zvicneau d» o 
nervozitate aproape  insuportabilă. Nu se 
întîmplas.ră, încă, nici o răpire, nici un înec. Nici 
bombe nu pusese nimeni. Poate că, data viitoare, 
i-aş putea sugera domnului Flagg ceva de soiul 
ăsta. 

N-am mai rezistat. De prea multă emoție, am 
adormit. 

lar după cîteva săptămîni am intrat în altă 
perioadă de calm plat. Mr. Flagg părea mai 
nemulţumit decît altă dată. Eu eram însă ocupat 
să-mi fac însemnări despre ceea ce socoteam că 
va fi un articol de fond trăznet. 

— Gerber, spuse el obosit, iar sîntem în impas. 


imba- 
trinea, imaginatia lui isi pierdea din vigoare. 
Povestea cu 


accidentul de masina nu avusese chiar succesul 
scontat. 

— Lucrez eu la ceva acuma, domnule, i-am spus. 
— Perfect. Arata-mi si mie cind esti gata. 

Apoi am terminat de scris. M-am ridicat. In 
ziua aceea devenisem un ziarist adevarat. Nu mai 
aveam nici o indoiala. I-am dus manuscrisul sa-1 
vada. Cu litere mari, negre, indraznete, scrisesem 
titlul articolului de fond: REDACTORUL 
LAUREAT GĂSIT MORT ÎN BIROUL SAU. In 
momentul cînd încercă să se ridice l-am lovit din 
toate puterile cu press-papier-ul. 


Nu s-ar fi întîmplat niciodată nimic, dacă 
Samuel Nut-kin nu şi-ar fi scăpat tocul de oohelari 
între pernele banchetei sale din trenul ce ducea 
navetişti de la Eden-bridge la Londra. Dar l-a 
scăpat, şi-a virit mîna între perne să-l scoată şi in 
momentul acela zarurile au fost aruncate. 

Degetele sale iscoditoare dădură nu numai 
peste tocul de ochelari, ci şi peste o revistă 
subţire, evident virita 
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acolo de cel care ocupase locul înaintea sa. Crezînd că 
este un mers al trenurilor îl scoase, leneş, la lumină. 
Nu că avea nevoie de un orar al trenurilor. N-avea nici 
cît negru sub unghie nevoie de aşa ceva, tocmai el 
care timp de douăzeci şi cinci de ani se urcase în 
fiecare zi, la aceeaşi oră, în acelaşi tren în gara micului 
şi feritului de păcate orăşel Edenbridge, pentru a 
merge pînă la gara Charing Cross, ca să se reîntoarcă 
apoi în fiecare seară, tot cu acelaşi tren, luat la aceeaşi 
oră, din gara Cannon Street pînă în Kent. Nu, era 
vorba doar de o simplă curiozitate pasageră. 

Cînd îşi aruncă ochii pe copertă, domnul Nutkin se 
înroşi pînă la rădăcina părului şi îndesă în mare grabă 
revista înapoi între perne. Aruncă o privire rapidă în 
compartiment, să vadă dacă descoperirea sa fusese 
băgată de cineva de seamă. Pe locurile din faţa lui 
două Financial Times, un Times şi un Guardian i se 
înclinară politicos în ritmul roţilor de tren, cititorii 
raminind ascunsi în spatele paginilor cu cifre de 
afaceri. La stînga sa, batrinul Fogarty se lupta cu un 
careu de cuvinte încrucişate, iar la dreapta, pe lîngă 
fereastră, fulgeră pe lîngă el, nepă-sătoare, halta 
Hither Green. Samuel Nutkin răsuflă uşurat. 

Era o revistă de format mic, avînd coperţi lucioase. 
Pe partea de sus a copertei se putea citi New Circle, 
evident titlul publicaţiei, iar în partea de jos alte 
cuvinte: „Celibatari, perechi, grupuri — revista ce-i 
pune în legătură pe cei conştienţi de nevoile lor 
sexuale". între cele două rînduri de litere centrul 
copertei era ocupat de fotografia unei femei 
planturoase cu sînii provocatori şi cu faţa înlocuită de 
un pătrat alb în care se spunea că ea dăduse anunţul H 
—331. Domnul Nutkin nu mai văzuse în viaţa lui o 
revistă asemănătoare, dar medita asupra importanţei 
descoperirii lui tot drumul pînă la Charing Cross. 
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13 — Bani şi ampnintari 


Cînd uşile trenului se deschiseră la unison pentru a- 
şi revărsa încărcătura de navetişti în furnicarul de pe 
pa-ronul şase, Samuel Nutkin îşi intirzie putin 
coborirea, facindu'-si de lucru cu servieta, umbrela 
bine infasurata şi melonul pînă cînd rămase singur în 
compartiment. Ia cele din urmă, îngrozit de propria-i 
îndrăzneală, scoas* revista dintre perne şi o viri în 
servieta sa şi intră şi el în marea de meloane care se 
scurgea spre controlorul de bilete de la ieşire, cu 
abonamentul gata pregătit. 

Nu-i făcu de loc plăcere drumul de la gară pînă ia 
metrou, călătoria pe sub pămînt pînă la staţia Mansiom 
House, urcatul scărilor pînă la Great Trinity Lane şi 
mersul pe Cannon Street pînă la birourile companiei 
da asigurări unde lucra ca funcţionar. Auzise odată po- 
vestindu-se despre un tip care fusese lovit de o maşina 
iar la spital, cînd i-au golit buzunarele, au găsit un 
teana de fotografii porno. Ideea îl chinuia pe Samuel 
Nutkin. Ce drac de explicaţie poţi da într-o asemenea 
împrejurare? Ruşinea şi umilinţa ar fi de nesuportat. 
Să zaci în pat, cu un picior atîrnat de tavan, ştiind că 
toată lume» iti cunoaşte nebuniile secrete! în 
dimineaţa aceea fu neobişnuit de atent cînd traversă 
strada pînă cînd sosi la locul lui de muncă de la 
compania de asigurări. 

Ar putea rezulta din toate astea că domnul Nutkin 
nu era de loc obişnuit cu astfel de realităţi. A existat 
cîndva o persoană care credea că fiinţele omeneşti au 
tendinţa vizibilă de a se conforma poreclelor ce li se 
dau în momente de neseriozitate. Botezati-1 pe careva 
„Bijtch" şi o să umble legănat; botezati-1 pe altul 
„Killer" şi pa păşi teapan, cu ochii mijiţi, încercînd să 
imite vocea lui Bo~ gart. Indivizii amuzanti trebuie să 
spună bancuri şi să facă felurite clovnerii pînă cînd 
capotează de atîta încordare. Samuel Nutkin avea abia 
zece ani cînd un coleg de clasă care citise poveştile lui 
Beatrix Potter 1-a po-retlit „Veveriţa", condamnindu-1 
pe viaţă. 
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Lucra în City-ul londonez de cînd, bărbat tînăr 
de deuăzeci şi trei de ani, fusese lăsat la vatră, la 
sfîrşitul războiului, cu gradul de caporal. Avusese 
noroc, în zilele acelea, să găsească o slujbă 
sigură, cu o pensie la sfîr-şit, slujba de funcţionar 
la o companie de asigurări gigantică, cu 
ramificații internationale, la fel de solidă ca Banca 
Angliei, aflată la numai 500 yarzi distanţă. 
Obţinerea acestei slujbe însemnase intrarea lui 
Samuel Nutkin în City, cartierul general — întins 
pe o milă pătrată — al unei vaste masinarii 
economice, financiare şi bancare ale cărei 
tentacule ajungeau pînă în cele mai îndepărtate 
unghere ale globului. 

Iubise City-ul în zilele acelea de la sfîrşitul 
anilor patruzeci cînd, în pauza de prînz, hoinărea 
admirind străzile fără vîrstă — Bread Street, 
Cornhill, Poultry şi Lon-den Wall — construite in 
Evul Mediu, cînd pe acolo într-adevăr se vindeau 
pîine, grîu şi orătănii şi se ridicau zidurile de 
apărare ale oraşului Londra. îl impresiona faptul 
că, din acele sobre grămezi de pietre, negustorii— 
aventurieri primiseră sprijinul financiar necesar 
pentru a saviga pînă în ţările oamenilor cu pielea 
brună, neagră sau galbenă pentru a face comerţ, 
a săpa puțuri de mine ti a jefui, trimitind prada 
înapoi în City pentru a fi asigurată, investită sau 
stocată în bănci pînă cînd hotaririle luate in 
această milă pătrată de săli de conferinţe şi con- 
tabilităţi decideau daca un milion de fiinţe 
inferioare *a aiba de lucru sau vor trebui sa 
flaminzeasca. Nu-i trecuse niciodata prin cap ca 
oamenii din City erau, de fapt, cei mai strasnici 
jefuitori ai lumii. Samuel Nutkin era un slujbas 
foarte credincios. 

in jungla din City era — cum arata si porecla — 
o creatura pasnica, prietenoasa care ajunsese, cu 
trecerea anilor, sa se potriveasca perfect cu masa 
la care lucra; un barbat placut si cam rotunjor, 
care abia împlinise şaizeci de ani, mereu cu 
ochelarii pe nas, ca să citească ceva sau să 
privească ceva de aproape, cu un fel blînd 
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de a fi şi politicos faţă de secretare, al căror 
favorit era şi cîtuşi de puţin deprins cu lectura 
revistelor porcoasa — cu atît mai puţin dornic să 
le poarte cu sine. Lucru pe care îl făcea, totuşi, în 
dimineaţa cu pricina. Se strecură pînă la toaletă, 
trase zăvorul şi citi toate anunţurile din New 
Circle. 

Rămase cu gura căscată. Unele anunţuri erau 
însoţite de fotografii, mai mult poze de amator ale 
unor gospodine în sutien si chiloti. Altele nu aveau 
nici o poză, dar textul era mai explicit, făcînd în 
unele cazuri reclamă unor prestări care n-aveau 
nici un sens, cel puti* pentru Samuel Nutkin. Pe 
cele mai multe, însă, le înţelese, mai ales ca 
majoritatea anunţurilor inserate de _ feluritele 
doamne exprimau speranta de a intilni domni 
serioşi, cu o profesiune onorabilă. Parcurse 
revista de la un capăt la altul, o viri in cel mai 
ferit compartiment al servietei şi se grăbi să se 
întoarcă la birou. Seara izbuti să ducă publicaţia 
acasă la Edenbridge fara să fie oprit şi 
perchezitionat de poliţie şi o ascunse sub covorul 
d# lîngă semineu. Ar fi fost o tragedie s-o 
descopere Lettice. 

Lettice era doamna Nutkin. Petrecea aproape 
tot timpul în pat, pretinzînd că suferă de artrită 
severă şi d« cord slăbit, în timp ce doctorul 
Bulstrode inclina mai degrabă să pună 
diagnosticul de ipohondrie severă. Era o femeie 
fragilă şi cu trupul colturos, avînd nasul ascuţit şi 
vocea stridentă şi trecuseră mulţi ani de cînd — în 
pat sau în afara lui — nu-i mai dăduse lui Samuel 
nici u» prilej de desfătare fizică. El însă era un 
bărbat credincios şi plin de solicitudine şi ar fi 
făcut orice ca<să n-a supere. Din fericire durerea 
de spate o împiedica să M ocupe de gospodărie, 
aşa că nu avea ocazia să scorrae-nească sub 
covorul de lîngă şemineu. 

Timp de trei zile domnul Nutkin fu preocupat 
de gia-duri secrete legate toate de anunţul dat de 
o doamna care, dupa cum rezulta din zgircitele 
detalii date publicităţii în revista respectivă, avea 
a înălţime ce depăşea 
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media şi o siluetă destul de plinuta. A treia zi, 
stringin-du-si tot curajul pe care-l avea, se aşeză 
la masă şi-i scrise o epistolă doamnei în chestiune. 
O asternu pe o foaie de hîrtie simplă, de la birou, 
concepînd-o scurt şi trecînd direct la subiect. 
începu cu „Stimată doamnă" şi continuă prin a 
spune că citise anunţul ei şi că i-ar face plăcere să 
o cunoască. 

Revista avea la mijloc o pagină dublă care 
explica modul în care se putea răspunde 
anunţurilor. Scrieţi mesajul de răspuns, puneti-1, 
împreună cu un plic timbrat cu adresa 
dumneavoastră, în alt plic închis. Pe dosul acestui 
plic scrieţi cu creionul numărul anunţului la care 
raspundeti. Puneti acest plic simplu, împreună cu 
taxa de fran-care, într-un al treilea plic si 
expediati-1 pe adresa redacţiei din Londra. 
Domnul Nutkin procedă întocmai, doar că pe 
plicul timbrat scrise numele Henry Jones, c/o 
Acacia Avenue, care era adresa lui adevărată de 
acasă. 

In următoarele şase zile cobori în hol în fiecare 
dimineaţă chiar în clipa cînd sosi poşta, iar în a 
şasea zi găsi un plic adresat lui Henry Jones. il viri 
în buzunar şi se întoarse în dormitorul de la etaj 
pentru a lua tava din care soţia sa mîncase micul 
dejun. 

In trenul spre Londra se ascunse la toaletă şi 
deschise plicul cu degete tremurinde. înăuntru 
găsi propria lui scrisoase şi pe verso, scris de 
mînă, un răspuns. Spunea: „Dragă Henry, îţi 
mulţumesc pentru răspunsul la anunţul meu. Sînt 
sigură că ne putem distra de minune împreună. De 
ce nu-mi telefonezi la . ... ? Cu drag, Sally." Nu- 
mărul de telefon era din Bayswater, un cartier din 
West End-ul Londrei. 

Plicul nu conţinea nimic altceva. Samuel Nutkin 
sorise numărul de telefon pe un colţ de hirtie, îl 
puse în buzunarul de la spate şi trase apa peste 
plic şi scrisoare. Cînd se întoarse în compartiment 
avea fluturi în st«mao şi credea că toată lumea îl 
va privi mirată, dar bătrinul 
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Fegarty tocmai rezolvase 15 orizontal şi nimeni 
nu ridică ochii spre el. 

La ora prinzului formă numărul dintr-o cabină 
publică aflată în cea mai apropiată staţie de 
metro. O voce adinca de femeie spuse: ,,Alo?" 

— Aăă... alo..., domnişoara Sally? zise domnul 
Nutkin, după ce virise o monedă de cinci penny in 
apa 
rat şi-şi dresese glasul. 

— întocmai, răspunse vocea, dar acolo cine-i? 


— O, aaa . .. mă numesc Jones. Henry Jones. 
Am pri 
mit o scrisoare de la dumneavoastră azi 
dimineaţă, în le 


gatura cu răspunsul la anunţul pe care l-aţi dat... 

La celălalt capăt se auzi foşnetul unor hirtii şi 
apoi din nou vocea femeii: 

— Da, Henry, îmi aduc aminte. Ei bine, 
dragule, ce-ai 
zice să-mi faci o vizită ca să ne cunoaştem? 

Samuel Nutkin avu senzaţia ca limba sa e 
confecţionată din piele tăbăcită. Reusi să ciriie 
doar: 

— Da, vă rog. 

— Minunat, toarse femeia de la capătul firului. 
Doar 
un mic amănunt, Henry, dragule. Mă aştept de la 
prie 
tenii mei la cîte un mic cadou, înţelegi, doar ca să- 
mi 
pot plăti chiria. E vorba de douăzeci de lire, dar 
nu-i 
absolut nici o grabă. De acord? 

Nutkin dădu din cap şi apoi spuse ,,da" in telefon. 

— Bine, zise femeia, acum spunem-i cînd ai 
vrea să vii? 

— Va trebui să fie în pauza de prînz. Lucrez m 
City, iar seara mă duc acasă. 

— Foarte bine, atunci. Miine iti convine? Bun. 
La douăsprezece treizeci? Stai să-ţi dau adresa .. . 

Tot mai avea fluturi în stomac, numai că se 
transformaseră în porumbei ce băteau violent din 
aripi, a doua zi la douăsprezece şi jumătate cînd 
ajunse la apartamentul din subsol aflat în 
Bayswater, imediat lîngă Westbourne 
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Grove. Bătu nervos la uşă şi auzi zgomot de tocuri în 
coridorul din spatele intrării. 

Urmă o pauză, în care vreme cineva îl iscodi prin vi- 
zorul montat în centrul uşii, prin care se putea vedea 
foarte bine toată zona în care se afla. Apoi uşa se 
deschis» şi o vece îl invită să intre. Stătea în spatele 
uşii şi o închise cînd intră el, întorcîndu-se spre ea, ca 
s-o vadă. 

— Trebuie să fii Henry, zise ea încet. El 
aprobă din cap. 
— Ei bine, hai în camera de zi, să vorbim. 

Merse în spatele ei pe coridor pînă la prima camera 
din stînga şi inima-i bătea ca un tambur. Era mai bătri- 
na decît se aşteptase, între treizeci şi patruzeci, uzată 
bine, cu fard gros pe fata. Mai înaltă decît el cu cel pu- 
tia şase incii, dar asta se explica, poate, prin tocurile 
înalte ale pantofilor ei de curtezană. Gabaritul 
şoldurilor, sub capotul lung pînă-n pămînt, indica o 
constituţie mai mult decît robustă. Cînd se întoarse 
spre el ca să-l poftească în cameră, capotul i se 
întredeschise pentru moment, lăsînd să se întrevadă 
ciorapii negri de nailon şi un corset tivit cu dantelă 
roşie. Uşa rămase deschisă. 

Camera era ieftin mobilată şi nu părea să conţină 
decît două-trei obiecte personale. Femeia îi zimbi 
încurajator. 

— Ai adus cadouasul pentru mine, Henry? îl întrebă 
ea. 

Samuel Nutkin dădu din cap şi-i întinse cele două- 
zeci de lire pe care le tinuse în buzunarul pantalonilor. 
Ea luă banii şi-i puse într-o poşetă de pe masa de toa- 
letă. 

— Acuma aşează-te şi simte-te ca acasă. N-are nici 
us rost să fii nervos. Ia spune, ce pot să fac pentru 
dum 
neata? 

Domnul Nutkin se aşezase pe marginea unui fotoliu. 
Ayea senzaţia că gura îi e plină de ciment pe cale a se 
solidifica. 

— Mi-e greu să explic, mormai el. 
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— Ei haide, zimbi ea, nu fi timid. Ce-ai vrea să 
faci? 

Bl îi spuse, cu ezitări. Femeia nu fu deloc 
surprinsă. 

— Foarte bine, zise, cu nepăsare. Destul de 
mulţi 
domni se dau în vînt după aşa ceva. Acum, scoate- 
ti 
haina, pantofii si pantalonii si vino cu mine in 
dormi 
tor. 

Facu intocmai cum i se spusese si merse din 
nou is urma ei pe coridor pina la un dormitor care 
era surprinzator de bine luminat. Dupa ce intrara 
ea închise uşa, o incuie, viri cheia în buzunarul 
capotului, îşi scoase capotul si îl atirna lîngă 
intrare. 

Cînd plicul galben, obişnuit, sosi după trei zile 
pe adresa lui 27 Acacia Avenue, Samuel Nutkin îl 
ridică odată cu celelalte scrisori de pe rogojina 
din hol şi se duse cu el la masa unde lua micul 
dejun. Erau în total trei scrisori: una pentru 
Lettice de la sora ei, o factură pentru nişte 
ghivece de plante şi plicul galben, ştampilat la 
Londra şi adresat domnului Samuel Nutkin. li 
deschise fără să bănuiască nimic, crezind că e 
vreo circulară comercială. Nu era. 

Cele şase fotografii care căzură din plic zăcură 
o vreme cu faţa în sus pe masă şi el le privi lung 
fără să înţeleagă. De îndată ce-şi dădu însă seama 
despre ce e vorba fu cuprins de o groază fără 
margini. Instantaneele n-ar fi putut cîştiga nici un 
premiu pentru calitatea imaginii, dar erau 
suficient de clare. Chipul femeii se putea distinge 
limpede în toate şi în cel puţin două propria lui 
faţă putea fi uşor recunoscută. Scormonind furios 
căută să mai găsească ceva în plic, dar era 
absolut gol. întoarse cele cinci fotografii cu faţa în 
jos, dar pe verso nu se găsea nici un mesaj. 
Mesajul erau chiar fotografiile alb-negru, un 
mesaj fără cuvinte. 

Cuprins de o panică oarbă, Samuel Nutkin 
ascunse fotografiile tot sub covorul de lîngă 
şemineu, unde se mai află încă şi revista. Apoi, 
aseultind de un al doilea impui», duse toate 
lucrurile periculoase afară şi le arse în spa- 
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tele garajului, îngropînd cu călcîiul cenuşa în pămîntul 
moale. Reintrînd în casă, se gîndi să-şi petreacă ziua 
acasă, pretextind că nu se simte bine, dar îşi dădu 
seama imediat că asta ar atrage suspiciunile Letticei, 
deoarece era prea evident sănătos. Nu mai avu vreme 
decît pentru a-i duce soţiei sale scrisoarea primită, 
pentru a strîn-ge vesela de la micul dejun şi a fugi sa 
prindă trenul gpre City. 

Cu mintea lucrindu-i rapid, şedea pe locul lui din 
colţ ţi privea absent pe fereastră, încercînd să-şi dea 
seama eare puteau fi implicaţiile şocului de dimineaţă. 
Abia după ce trecuse de New Cross îşi dădu seama 
cum lucraseră. 

— „Haina mea", zise şoptit, „haina şi portmoneul." 
Batrinul Fogarty, care studia poziţia şapte vertical, 
clătină din capul lui mare: 

— Nu, zise, prea multe litere. 

Samuel Nutkin privea nefericit pe geam afară la 
suburbiile sud-vestice ale Londrei care treceau pe lîngă 
tren. Pur şi simplu nu ştia cum să abordeze o 
asemenea situaţie. Stomacul îi era străpuns de ghiara 
rece a fricii şi toată dimineaţa nu reuşi să se 
concentreze asupra lucrului mai mult decît ar fi putut 
zbura. 

In pauza de prînz încercă să sune numărul lui Sally, 
dar fusese deconectat. 

Luă un taxi pînă la apartamentul din subsolul din 
Bayswater dar intrarea acestuia era încuiată şi asigu- 
rată cu lacăt, iar de garduletul de fier, la nivelul trotua- 
rului, atîrna un anunţ: De închiriat. Spre mijlocul după- 
amiezii domnul Nutkin se lămurise că n-ar ajunge la 
nici un rezultat, nici dacă s-ar duce la poliţie. Era 
aproape sigur că răspunsurile la anunţul respectiv 
fuseseră trimise de redacţie la o adresă temporară, de 
mult evacuată fără urmă. Apartamentul din Bayswater 
fusese şi el, probabil, închiriat numai pentru o 
săptămînă, sub nume fals, şi părăsit de-ndată ce-şi 
epuizase rolul. Numărul de tele- 
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fon aparţinea poate unei persoane care avea să spună 
că fusese plecată din oraş vreme de o lună şi la întoar- 
cere găsise uşa casei forţată. Da, fuseseră vreo cîteva 
apeluri pentru o anume Sally, care l-au lăsat absolut 
perplex. După încă o zi, avea să dispară şi el. 

Cînd sosi acasă, o găsi pe Lettice şi mai dispusă ia 
se plingă decît de obicei. Fusese căutat la telefon de 
trei ori — de fiecare dată respectivul dorise numai cu 
ol, ceea ce-i conturbase somnul de după-amiază. Era 
destul de enervată. 

Al patrulea apel veni imediat după opt. Samuel 
Nut-kin sări din fotoliu, lăsînd-o pe Lettice în faţa 
televizorului şi se duse în hol să răspundă. Era o voce 
de bărbat, dar putea oare aparţine celui cu care 
vorbise In pauza de prînz? Imposibil de spus. Glasul îi 
era voalat, ca şi cum ar fi acoperit receptorul cu o 
batistă. 

— Domnul Nutkin? 

— Da. 

— Domnul Samuel Nutkin? 

— Da. 

— Sau poate ca ar trebui sa-ti spun Heary Jones? 
Luit Nutkin i se ridică stomacul spre gură. 

— Ce doriţi? 

— Ti-am pus o întrebare, amice. Ai primit fotogra 
fiile? 

Samuel Nutkin înghiţi în sec, amintindu-şi cu 
groază clipa. 

— Da. 

— Păi, băieţelul a fost cam neastîmpărat, nti-i aşa'! 
Nu prea văd cum m-aş putea reţine să nu trimit acelaşi 
eet şefului tău, la birou. Da, da, ştiu totul despre slujba 
ta, chiar şi numele directorului administrativ. Iar un alt 
set s-ar putea să-l trimit doamnei Nutkin. Sau secreta 
rei clubului de tenis. Multe lucruri porţi în portofel. 
Nutkin. 
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— Ascultă, te rog să nu faci una ca asta, izbucni 
domnul Nutkin, dar vocea necunoscută îi reteză scurt 
protestele. 

— Convorbirea asta a durat deja prea mult. Nu-ţi da 
osteneala să te duci la poliţie. N-ar avea cum să dea de 
mine. Pastreaza-ti cumpătul, amice, şi-ai să primeşti 
totul înapoi, inclusiv negativele. Gindeste-te. La ce ora 
pleci la slujbă dimineaţa? 

— La opt treizeci. 
— Te sun din nou mîine la opt. Noapte bună. 

Se auzi tacanitul receptorului pus în furcă şi domnul 
Nutkin se pomeni că ascultă tonul. 

Nu petrecu o noapte liniştită. Dimpotrivă, una 
oribilă. După ce Lettice se viri în pat, pretextă că 
trebuie să aranjeze focul pentru a doua zi şi bucată cu 
bucată îşi controla conţinutul portmoneului. 
Abonamentul pentru calea ferată, carnetul de cecuri, 
cartea de membru al clubului de tenis, două scrisori 
venite pe numele său, două fotografii cu Lettice şi el 
însuşi, carnetul de şofer, cartea de membru al clubului 
social al companiei de asigurări, mult prea suficient 
pentru a spune totul despre el şi despre locul unde 
lucra. 

In lumina palidă a unei lămpi de stradă care intra 
din Acacia Avenue prin perdele în dormitor privi faţa 
dezaprobatoare a Letticei din celălalt pat geamăn — ea 
insistase să aibă paturi gemene — şi încercă că şi-o 
imagineze deschizind un al doilea plic galben, adresat 
de data asta ei şi sosit cu a doua poştă a zilei, cînd el se 
afla la serviciu. încercă să şi-l închipuie pe domnul 
Benson, sus la etajul directorului, primind aceleaşi 
fotografii. Apoi pe cei din comitetul clubului de tenis, 
reuniți într-o şedinţă extraordinară convocată pentru a 
„rediscuta" calitatea de membru al lui Samuel Nutkin, 
trecindu-si şi ei pozele unul altuia. Nu reuşi, însă. I se 
bloca imaginaţia. De un lucru însă era absolut sigur: 
şocul ar fi omorit-o 
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pe Lettice . .. pur şi simplu ar fi ucis-o, şi nu putea per- 
mite să se întîmple un asemenea lucru. 

înainte de a cădea într-un scurt somn agitat chiar 
înaintea zorilor, îşi spuse pentru a suta oară că nu era 
deloc obişnuit cu situaţii de felul ăsta. 

Telefonul sună la ora opt fix. Samuel Nutkin aştepta 
în hol, ca întotdeauna îmbrăcat într-un costum de cu- 
loare închisă, cămaşă albă şi melon, în mînă cu umbrela 
şi servieta, gata să-şi înceapă, punctual, plimbarea 
scurtă de dimineaţă pînă la gară. 

— Ei, cum e, te-ai gîndit? îl întrebă vocea. 
— M-am gîndit, răspunse Nutkin cu vocea tremurată. 

— Ti-ar conveni să pui mina pe negativele mele, 
aşa-i? 

— Da, vă rog. 

— Păi, mi-e teamă că va trebui să le cumperi, amice. 
Ca să ne scoatem cheltuielile şi, poate, ca să-ţi dăm o 
mică lecţie. 

Domnul Nutkin înghiţi în sec de cîteva ori. 
— Nu-s un om prea bogat, pleda el. Citi bani vreţi? 

— O mie de lire, răspunse, fără ezitare, bărbatul de 
la 
celălalt capăt al firului. 
îngrozit, Samuel Nutkin protestă: 

— Nu am o mie de lire. 

— Păi, atunci să faci rost, mirii vocea din telefon. 
Poţi să faci un împrumut garantat cu automobilul dumi- 
tale, locuinţa sau mai ştiu eu ce. Dar să faci rost, şi încă 
repede. Pînă diseară. Te sun din nou, diseară la opt. 

Ca şi în ajun, vocea dispăru de pe fir şi tonjal sună 
din nou în urechea lui Nutkin. Urcă în dormitor, depuse 
un sărut pe obrazul soţiei şi plecă la lucru. în ziua 
aceea, însă, nu se urcă în trenul de 8.31 pentru Charing 
Cross. Se duse şi se aşeză pe o bancă în parc, ciudată 
siluetă solitară în uniforma birocratilor din City, sezind 
însă cu pălăria melon şi costumul său negru, ca un 
gnom printre flori şi copaci. Simţea nevoia de a se gîndi 
şi ştia 
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că mintea nu-i putea funcţiona bine lîngă batrinul Fo- 
garty şi nesfirsitele lui cuvinte încrucişate. 

Presupunea că, dacă ar fi vrut, ar fi putut.lua un îm- 
prumut de o mie de lire, dar gestul ar fi făcut să se ri- 
dice cîteva sprincene la banca. Dar asta n-ar fi fost ni- 
mic faţă de reacţia pe care ar avea-o directorul băncii, 
dacă ar cere toţi banii în bancnote uzate. Ar putea 
spune că are nevoie de bani pentru a-şi achita o datorie 
făcută la cărţi, dar nu l-ar crede nimeni. Toată lumea 
ştia că nu joacă. Nici nu bea, decît un pahar de vin din 
an în paşte, şi nu fuma mai mult de un trabuc pe an, de 
Crăciun. Ar trage concluzia că la mijloc e o femeie, 
presupuse el, dar apoi şi concluzia asta i se păru 
improbabilă. Ştiau ei că n-ar întreţine o amantă pentru 
nimic în lume. Ce-i de făcut, ce-i de făcut, se întreba 
mereu, purtat încolo şi-ncoace de valurile furtunii lui 
interioare. 

S-ar putea duce la poliţie. Fără îndoială că poliţia i- 
ar putea dibui pe şantajişti, în ciuda numelor false şi a 
apartamentelor închiriate pe termen scurt. Dar rezulta- 
tul ar fi un proces la care ar trebui să apară ca martor. 
Ziarele se refereau mereu la persoana şantajată ca 
la „domnul X", dar cei din cercul intim aflau repede 
despre cine este vorba. Era imposibil să te duci la 
tribunal de cîteva ori în şir şi să nu observe nimenea, 
mai ales dacă treizeci şi cinci de ani ai dus o viaţă 
organizată cu precizie de ceasornic. 

La 9.30 se ridică de pe banca din parc şi se duse la o 
cabină telefonică, ca să-i spună şefului lui de birou că 
are o mică indispozitie dar se va prezenta la lucru dupa 
amiază. Apoi se duse pe jos pînă la bancă. Pe drum îşi 
scormoni mintea în căutarea unei rezolvări, încercînd 
să-şi amintească toate cazurile de şantaj despre care 
citise în presă. Cum îi spuneau oare oamenii legii? 
Solicitare de bani cu ameninţări, asta era expresia. O 
frumoasă expresie juridică, fără nici un folos victimei, 
gîndi el cu amărăciune. 
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Dacă n-ar fi fost căsătorit, îşi spuse, şi ar fi fost mai 
tînăr, le-ar fi arătat el lor. Dar acum era prea bătrîn ca 
să-şi mai schimbe slujba şi apoi ce să facă cu Lettice, 
sărmana, delicata de Lettice? N-avea nici o îndoială că 
ruşinea ar dobori-o. Mai presus de orice, trebuia să o 
protejeze pe Lettice, îşi spuse el cu hotarire. 

Curajul îl părăsi la intrarea în bancă. Cu nici un preţ 
nu l-ar fi putut privi drept în ochi pe director, solicitind 
un lucru atît de absurd şi inexplicabil. Era ca şi cum ar 
fi spus pe şleau, „Sunt şantajat şi am nevoie de o mie 
de lire". Şi apoi, după prima mie, n-aveau să ceară oare 
mai mult? Sa-1 stoarcă de toate fondurile si pînă la 
urmă să expedieze totuşi fotografiile? Nu puteai avea 
nici o siguranţă. în orice caz, nu de la banca lui locală 
trebuia să împrumute lirele. Soluţia, hotărî el cu 
neplăcere — fiind un om cinstit şi bun — se găsea 
undeva în Londra. Pleacă într-acolo cu trenul de 10.31. 

Sosi în City prea devreme pentru a se prezenta la 
foirou, aşa că, pentru a-şi umple timpul, făcu nişte cum- 
părături. Fiind de felul lui un om grijuliu, nu putea con- 
cepe să poarte în bunuzanul hainei, lipsită de protecţie, 
o sumă atît de mare de bani. Era ceva nenatural. Intra 
deci într-un mare magazin pentru obiecte de birou şi 
achiziţiona o mica ladita de oţel pentru păstrarea 
banilor, ecu cheie. Din cîteva alte prăvălii cumpără o 
livră de zahăr pentru glazură (explicînd că e pentru 
tortul de ziua naşterii nevesti-si), o conservă cu 
ingrasamint pentru trandafiri, o cursă de soareci pentru 
bucătărie, nişte lita pentru cutia de siguranţă de sub 
scară, două baterii de lanternă, un ciocan de lipit ca să 
repare ceainicul găurit şi alte cîteva lucruri inofensive 
ce prind bine pe lîngă casa unui cetăţean ce respectă 
legea. 

La ora două după amiază se afla la masa de lucru, li 
asigură pe şeful de birou că se simte mult mai bine şi se 
cufundă în studierea fondurilor companiei. Nici nu 
trebuie să ne treacă măcar prin cap ideea că 
domnul 
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Samuel Nutkin s-ar fi putut gîndi să facă o 
retragere neautorizată de capital din fondurile 
companiei. 

Seara la opt se afla din nou în faţa televizorului cu 
Lettice, cînd sună telefonul. Cînd ridică telefonul, era 
iarăşi Voce-Ceţoasă. 

— Ai făcut rost de bani, Nutkin? întrebă el fara 
preambul. 

— Aaa... da, răspunse el si, fara să-i dea celuilalt 
timp sa intervina, continua: Asculta-ma, te rog, n-ai 
vrea. să-mi trimiti negativele alea si sa uităm totul? 

La capătul celălalt al firului liniştea fu totală, ca şi 
cînd interlocutorul ar fu rămas mut de uimire. 

— Oare ţi-ai pierdut minţile? întrebă, în cele din 
urmă, Voce-Cetoasa. 

— Nu, spuse cu seriozitate domnul Nutkin. Nu, dar 
aş vrea să înţelegi cîtă neplăcere va cauza toată 
afaceroa asta dacă insişti să o duci mai departe. 

— Păi, ascultă ce-ţi spun eu, Nutcase', zise voc«a, 
înăsprită de minie. Ai să faci întocmai ce-ţi ordon ca 
dacă nu, s-ar putea să trimit fotografiile şi şefului şi io- 
tiei tale, doar aşa de-al dracului. 

Domnul Nutkin suspină adînc. 
— Mă temeam eu că aşa va fi. Continuă. 

— Miine în pauza de prînz ia un taxi pînă la Albert 
Bridge Road. Intră în parcul Battersea şi mergi pe jos 
pe West Drive, indepartindu-te de fluviu. Fă-o la stînga 
pe Central Drive. Mergi pînă cînd ai parcurs jumătate 
distanţa. Acolo sunt două bănci. Nu va fi nimeni prin 
preajmă în anotimpul ăsta. Pune banii, inveliti în hîrtie 
maro de înpachetat, sub prima bancă. Pe urmă plecă 
mai 
departe şi ieşi prin celălalt capăt al parcului. S-a 
înţeles? 

— înţeles, răspunse domnul Nutkin. 

—t Bun, zise vocea. Şi încă un lucru. Te vei afla 
sub observaţie din momentul în care intri în parc. Vei 
fi văzut cînd pui pachetul. Să nu cumva să crezi că te 
pot ajuta politaii. Noi ştim foarte bine cum arăţi, dar 
dum- 
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Meata nu ne cunoşti. La cea mai mică bănuială ca ne 
pacalesti, sau ca politia e la pinda, o sa disparem. Si 
atunci stii ce-o sa se-ntimple, ce zici, Nutkin? 

— Stiu, zise, fara putere, domnul Nutkin. 

— Bun deci. Procedeaza intocmai cum ti s-a spus si 
mu face prostii. 

Omul puse jos receptorul. 

Dupa citeva minute Samuel Nutkin invoca un 
pretext oarecare si intra in garajul de linga casa. 
Simtea nevoia «a stea, o vreme, singur. 

A doua zi, Samuel Nutkin urmă întocmai instructiu- 
nile primite. Tocmai mergea pe West Drive, în partea 
de vest a parcului şi era pe punctul de a coti la stînga 
pe Central Drive cînd fu strigat de un motociclist ce 
stătea călare pe maşina lui la numai cîţiva paşi, 
studiind + hartă. Omul purta cască, ochelari şi o 
năframă legată peste gură. Prin năframă, strigă: 

— Hei, prietene, n-ai vrea să mă ajuţi? 

Domnul Nutkin încetini pasul şi, politicos din fire. 
făcu cei trei paşi pînă la motociclistul oprit lîngă bor- 
dură, aplecîndu-se ca să vadă harta. O voce îi şuieră la 
ureche: 

— Pachetul îl iau eu, Nutkin! 

Simţi cum i se smulge pachetul din mînă, auzi urle- 
tul motorului pornit cu o lovitură de pedală, văzu cum 
pachetul e aruncat într-un coş legat de ghidonul moto- 
cicletei si după cîteva secunde maşinăria se 
îndepărtase, intrînd deja în circulaţia densă de la ora 
prinzului de pe Albert Bridge Road. Totul durase doar 
cîtev” clipe; chiar dacă poliţia ar fi stat la pîndă, nu l-ar 
fi putut prinde pe individ, prea rapid actionase. Domnul 
Nutkin clătină cu tristeţe din cap şi se întoarse la biroul 
său din City. 

Teoria despre nume şi porecle nu se putea aplica de- 
loc în cazul Detectivului Sergent Smiley de la Departa- 
mentul pentru Investigaţii Criminale. Cînd îi făcu o vi- 
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zită domnului Nutkin în săptâmîna următoare fata Iul 
lungă, cabalină şi ochii săi căprui erau foarte sumbri. 
Stătea în prag în întunericul de iarnă într-o manta 
lu»gă şi neagră, ca un antreprenor de pompe funebre. 
— Domnul Nutkin? 

— Da. 

— Domnul Samuel Nutkin? 

— Da ...ăăă...da, eu sunt. 

— Sunt Detectivul Sergent Smiley, domnule. Am 
pu 
tea, vă rog, să stăm de vorbă cîteva minute? 

"Ti arătă legitimatia de serviciu, dar domnul Nut&ia 
acceptă, dînd din cap, şi spuse: 
— Poftiti înăuntru. 
Detectivul Sergent Smiley părea stînjenit. 

— Aŭă... problema pe care doresc s-o discut, dom- 
nule Nutkin, are un -caracter particular, poate chiar 
mitei ambarasant. .. 

— Doamne Dumnezeule, domnule Sergent, nu-i ne- 
voie Sa va rusinati. 

— Nu-inevoie..., repetă Smiley, privindu-l fix. 

— Bineînţeles ca nu. Banuiesc că vreţi să-mi vindetl 
niste bilete pentru balul politiei. Noi, cei de la clubul 
da 
tenis cumparam intotdeauna citeva. Ca secretar pe 
anul 
acesta ma asteptam ... 
iBmiley inghiti un nod. 

— Ma tem, domnule, ca nu-i vorba despre balul po 
litiei. Mă aflu aici în legătură cu o anchetă. 

—- Oricum, nu-i nevoie să va rusinati, insistă domaul 
Nutkin. 

Muschii din maxilarul sergentului se miscau spas- 
modic. 

— Voiam sa spun, domnule, ambarasant pentru 
dum 
neavoastră, nu pentru mine, explică el răbdător. 
Doaraaa 
e acasă? 

— Da, dar stă in pat. Se culcă devreme, intelegatL 
Sănătatea ... 
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Ca la comandă, o voce plingâreaţă pluti de la etaj 

pînă în hol: 

— Samuel, cine-i? 

— Cineva de la poliţie, draga mea. 
— De la poliţie? 

— Nu fi îngrijorată, dragă, strigă Samuel Nutkin. 
Aăăă ... în legătură cu turneul de tenis, pe care-l orga 
nizăm împreună cu clubul lor sportiv. 

Sergentul Smiley aprobă subterfugiul cu o înclinare 
mohorita a capului lui mare şi-l urmă pe domnul 
Nutkin în camera de zi. 

— Poate că acum îmi veţi putea spune despre ce 
este vorba şi de ce s-ar putea să mă simt ruşinat, în- 
trebă acesta din urmă, închizînd uşa. 

— Acum cîteva zile, începu Smiley, colegii mei din 
poliţia metropolitană au avut ocazia să perchezitioneze 
un apartament din West End. Acolo, într-un sertar în- 
cuiat, au dat peste o serie de plicuri. 

Samuel Nutkin îl privea cu un interes benign. 

— Cam treizeci de plicuri şi fiecare conţinea o carte 
poştală pe care era scris numele cîte unui bărbat, dim 
preună cu adresa de acasă şi, în unele cazuri, cu cea de 
la serviciu. Se mai găseau în plicuri cam o duzină de 
negative fotografice care s-au dovedit a fi, în toate ca 
zurile, poze de bărbaţi, bărbaţi în vîrstă, aflaţi în ceea 
ce 
*-ar putea numi o situaţie compromiţătoare cu o 
femeie. 

Samuel Nutkin pălise şi-şi umezea, nervos, buzele. 
Sergentul Smiley se uita la el dezaprobator. 

— In toate cazurile, continuă el, femeia din 
fotografii 
a fost aceeaşi, o persoană cunoscută poliţiei ca 
prostituată 
cu cazier. Mă tem că trebuie să vă aduc la cunoştinţă, 
domnule, că unul dintre plicuri conţinea numele şi 
adresa 
dumneavoastră, precum şi şase negative în care aţi fost 
surprins angajat într-o anume activitate cu femeia în 
cauză. S-a stabilit că femeia, împreună cu un bărbat, a 
fost unul dintre locatarii apartamentului 
perchezitionat 


210 


de colegii de la metropolitană. Celălalt locatar era 
bărbatul de care spuneam. incepeti să vedeţi încotro 
bat? 

Samuel Nutkin îşi lăsă capul în palme de ruşine. Cu 
ochii inrositi, privi ţintă covorul. In cele din urmă, dădu 
drumul unui prelung suspin. 

__ Dumnezeule Doamne, spuse. Fotografii. A facut 
ci 
neva fotografii. Ce ruşine-mi va fi cînd o să iasă totul 
la iveală. Vă jur, domnule sergent, idee n-aveam că e 
ceva în afara legii. 

Sergentul Smiley clipi rapid. 

__ Aş dori sa mă fac limpede înţeles, domnule Nut 
kin. Ce-aţi făcut dumneavoastră nu e ilegal. Viaţa dum 
neavoastră particulară nu vă priveşte decît pe dumnea 
voastră — acesta-i punctul de vedere al poliţiei — cîtă 
vreme nu încalcă vreo lege. Or, a face o vizită unei 
pros 
tituate nu e împotriva legii. 

— Atunci nu înţeleg, zise, şoptit, Nutkin. Spuneati 
că faceţi o anchetă... 

— Dar nu viaţa dumneavoastră privată o 
anchetăm,, zise ferm sergentul Smiley. îmi daţi voie să 
continuu? Mulţumesc. Poliţia metropolitană şi-a format 
părerea că bărbaţii cu pricina au fost momiti in 
apartamentul prostituatei, fie prin contacte personale, 
fie prin anunţuri în presă, pentru a fi apoi fotografiati 
şi identificaţi în secret, cu scopul de a fi, mai tîrziu, 
santajati. 

Samuel Nutkin il privi brusc pe detectiv, cu ochii 
rotunzi de uimire. Pur si simplu nu era obisnuit sa 
auda asemenea vorbe. 

— Santaj?, sopti el. Doamne, asta-i si mai rau. 

— Asa cum spuneti, domnule Nutkin. Acum — 
detec 
tivul scoase o fotografie din buzunarul hainei — spune- 
ti-mi dacă o recunoasteti pe femeia asta. 

Samuel Nutkin se pomeni uitîndu-se la o imagine fo- 
tografică destul de fidelă a celei pe care o cunoştea 
sub numele de Sally. Confirmă cu o mişcare înceată 
din cap. 
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Sergentul făcu să dispară fotografia. 
— înţeleg. Aş dori să vă cer acum, domnule, să- 


mi 
spuneţi cu propriile dumnevoastră cuvinte în ce 
mod ati 


ajuns s-o cunoasteti pe aceasta doamna. In stadiul 
asta, 
nu e nevoie sa iau notite si voi considera tot ce 


aflu de 
la dumneavoastra drept strict confidential, in 
afara de 
cazul ca, acum sau mai tirziu, se va dovedi ca 
exista O 


legătură cu ancheta. 

Cu pauze, intepenit de ruşine, Samuel Nutkin îi 
povesti sergentului toată afacerea de la început: 
întîmpla-rea cu descoperirea revistei, felul cum o 
citise la toaletă, lupta cu sine însuşi, timp de trei 
zile, modul in care se lăsase învins de tentatie si 
scrisese mesajul, semnindu-1 Henry Jones. Povesti 
cum i se întorsese scrisoarea şi cum notase 
numărul de telefon si distrusese hirtia, cum vor- 
bise la telefon chiar în ziua aceea, în timpul 
prînzului, stabilind o întîlnire a doua zi la 12.30. 
Relată cum o in-tilnise pe femeia în apartamentul 
din subsol, cum îl convinsese ea să-şi lase vestonul 
în camera de zi cînd au intrat în dormitor, 
adăugind că făcea un astfel de lucru pentru prima 
oară în viaţă. In încheiere descrise întoarcerea lui 
acasă din seara cu pricina, arderea revistei în care 
găsise anunţul iniţial şi jură să nu mai facă aşa 
ceva niciodată. 


— Să va întreb acum, domnule — zise 
sergentul Smi 
ley cînd se sfirsi relatarea — un lucru foarte 
important, 
începînd din după-amiaza aceea nefastă şi pînă 
acum, aţi 
primit vreun telefon, sau aveţi cunoştinţă că Vi s- 
ar fi 
telefonat în absenţă, pentru a vi se cere să daţi 
bani, cu 


ameninţări, ca rezultat al faptului că aţi fost 
fotografiat? 
Samuel Nutkin clătină din cap. 

— Nu, nimic de felul ăsta. S-ar spune că n-au 
ajuns 


încă la mine. 
In sfîrşit buzele sergentului Smiley schitara un 
zambet, unul serios. 
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— N-au ajuns încă la dumneavoastră, domnule, şt 
nici nu vor ajunge. La urma urmei, poliţia e acum î» 
stăpînirea negativelor. 

Samuel Nutkin ridică ochii în care se citea acum 
speranţa. 

— Păi, bineînţeles, zise el. l-aţi prins înainte să 
apuc» 
să mă şantajeze şi pe mine. Spuneti-mi, ce se va intim- 
pla acum cu fotografiile alea ingrozitoare? 

—M De îndată ce voi fi informat Scotland Yardul ci 
cele ce va privesc pe dumneavoastra personal n-au nici 
o legatura cu ancheta noastra, vor fi arse. 

— Of, imi dati inapoi curajul, ma simt usurat. Spu- 
neti-mi, totusi, n-au incercat sa-i santajeze pe nici uni! 
dintre bărbaţii împotriva cărora au strîns dovezi? 

— Ba fără îndoială că da, răspunse sergentul, 
ridicin-du-se în picioare ca să plece. Şi nu mă îndoiesc 
că, 1% cererea Scotland Yard-ului, numeroşi agenţi de 
politi» stau chiar acum de vorbă cu cei douăzeci şi ceva 
de bărbaţi ce apar în fotografii. Din aceste interogatorii 
von ieşi la iveală, fără îndoială, numele tuturor celor 
car» au fost contactaţi, pentru a li se cere bani, înainte 
sa înceapă ancheta. 

— Şi cum o să ştiţi cine a fost şantajat şi cine nu? 
La urma urmei se prea poate ca unii să fi fost abordati, 
să fi dat banii, dar să le fie frică să recunoască, fie şt 
faţă de poliţie. 

Sergentul Smiley dădu să se înţeleagă, printr-un 
gest. că funcţionarul de la asigurări avea dreptate. 

— Cu ajutorul conturilor bancare, domnule. Majori 
tatea oamenilor modesti n-au decît unul sau două con 
turi la bancă. Pentru a face rost de o sumă mare, există 
doar două căi: sau te duci la bancă, sau vinzi ceva d* 
valoare. Ceea ce lasă întotdeauna urme. 

Ajunsesera deja în fata iesirii. 

— Ei bine, zise domnul Nutkin, trebuie sa spun ca-l 

admir pe omul care a avut curajul sa se adreseze poli- 
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¢iei pentru a-i infunda pe ticăloşii ăia. Nu pot decit sa 
«per că dacă mi-ar fi cerut şi mie bani — ceea ce ar fi 
iâcut, fără îndoială, într-o bună zi — aş fi găsit puterea 
«a procedez şi eu la fel. A propos, sper că nu va fi ne- 
voie să depun ca martor? Ştiu ca depoziţiile rămîn 
ano-«ime, dar pina la urmă tot se află, intelegeti? —— 
N-o să fiţi chemat, domnule Nutkin. 

— Mi-e milă de bietul om care i-a denunţat si care 
va trebui s-o facă, zise Samuel Nutkin. 

— Nici unul dintre gentlemanii compromişi de pe 
iista cu pricina nu va trebui să depună mărturie, 
anunţă «ergentul. 

— Dar cum? Au fost amîndoi prinşi asupra faptului, 
cu dovezi. Fără îndoială că-i veţi aresta. Ancheta dum- 
neavoastră ... 

m— Domnule Nutkin — spuse sergentul, a cărui si- 
luetă era acum încadrată în uşă — ancheta noastră nu 
ere ca obiect şantajul. Noi investigăm un asasinat. 
Samuel Nutkin rămase tablou. 

— Asasinat, cirii el. Vreti să spuneţi că au şi omorît 
pe cineva? 

— Cine? 
— Santaj istii. 

— Nu, domnule, n-au omorit pe nimeni. Pe ei i-a 
*morit un glumet. Întrebarea este: cine? Dar cu 
santajis-tii dai intotdeauna de necazuri din astea. Se 
pare poate să fi stors deja de bani sute de oameni şi ca 
una dintre victime să le fi descoperit pînă la urmă 
ascunzătoarea Probabil că toate tranzacţiile se făceau 
prin telefon, de ta cabine publice. Nu s-au găsit nici un 
fel de documente. ia afara dovezilor incriminatoare 
privind victimele recente. Problema este: de unde să 
începem? 

— Chiar aşa, de unde? ... murmură domnul Nutkin 
Au fost împuşcaţi? 

— Nu. Asasinul n-a făcut decît să le predea un 
pa-«bet. Rezultă de aici că el, oricine ar fi, le 
cunoştea 
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adresa. Pachetul conţinea o cutie metalică pentru bani, 
cu cheia lipită, se pare, de capac cu cleband. Cînd aa 
răsucit cheia în broască, capacul a sărit în sus din 
cauza» presiunii exercitate de ceea ce băieţii de la 
laborator au stabilit a fi arcul unei curse de soareci. 
Acesta a activat o bombă extrem de inteligent 
construită, care i-a. făcut bucățele pe amindoi. 

Domnul Nutkin se zgiia la el de parca ar fi cobori*; 
de pe Muntele Olimp. 

— De necrezut, răsuflă el. Dar de unde naiba poat» 
face rost de o bombă un cetăţean respectabil? 
Sergentul Smiley dădu trist din cap. 

— Astăzi, domnule, se găsesc pretutindeni, cu irlan 
dezii ăştia şi arabii şi toţi afurisitii de străini. Ba au st 
cărţi care te-nvata să le faci. Nu ca pe vremea mea. 
Acum, 
dacă are ce-i trebuie, orice elev de clasa a şasea 
priceput 
la chimie îţi face o bombă a-ntiia. Noapte bună, 
domnul* 

Nutkin. Sper că n-o să trebuiască să vă mai deranjez. 

A doua zi, în City, domnul Nutkin trecu pe la 
Cusset, încadratorul de tablouri, şi ridică fotografia pe 
care » lăsase acolo acum două săptămîni. Ceruse ca 
rama vecha sa fie înlocuită cu una noua, aranjind să-i 
pastreze obiectul pina va veni dupa el. Seara isi 
reocupase locul d* cinste, pe masuta de linga camin. 

Era o fotografie veche, înfăşând doi tineri în 
uniforma unităţii pentru dezamorsarea bombelor a 
regimentului regal de geniu. Şedeau călare pe un obuz 
german de cincit tor.e, din cele poreclite „Big Fritz". In 
faţa lor, pe o pătură, se găseau zecile de părţi 
componente care alcătui-seră cele şase dispozitive 
separate anti-manevrant cu car» fusese echipată 
bomba. In fundal, o biserică sătească, Unul dintre 
tineri era slab, cu maxilare proeminente şi cu însemne 
de maior pe umeri. Celălalt era- grăsuliu şi rotunjor, cu 
ochelari pe vîrful nasului. La baza fotogra- 
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fjei se putea citi inscripţia: „Vrăjitorilor bombelor, 

maior Mike Halloran şi caporal Sam Nutkin, din partea 

sătenilor recunoscători din Steeple Norton, iulie 1943." 
Domnul Nutkin privi fotografia cu mîndrie. Apoi 

pufni: 

— Auzi acolo, elevi de clasa a sasea! 
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